

Kollégium és takarító erők.

Arcáról azt hitted: buta.
Lapos homlok, vastag orr, lefittyedő alsó ajak,
sokszáz dioptriás szemüveg.

Egy takarítónő dolgozott.

Nagyokat jónapotkívánokozott, amikor tervvel a hónotok alatt
le- és fölrohangáltatok a lépcsőházban.

Még tréfálkozott is –

ha megálltatok volna egy pillanatra,
ha ráhallottatok volna

Vastag, buta hangján:

Kedveskedett.

Lehet, hogy valóban buta volt. Akkor is: Megítélheted? –

– Amikor villanásnyi találkozási pontotok a fölmosott lépcsők óvatos
átugrálásakor támadt csupán ...

Ettél.

– Jónapot kívánok. – A takarítónő arcán jólelkű vigyor
Valamit még mondhatott.

A készülő közelkerülni akarást félbevágta a konyhafőnöknő rideg
hangja – minden ráérzés-nélküli embertelen csattanás:

– Már megmondtam magának, hogy ...!!

– Mit képzelsz ?!!

A jólelkű mosolygás-féle vigyor csodálatos íve benne maradt.

Lefittyedt, normálissá vált a szája

– Hööö... – újra az előbbi röfögés.

Milyen a világ a mélyből,
a túloldaltól ?

Ormótlan alakjáról nem tudtad levenni a szemed. Ott esetlenkedett
a pult előtt –

És pakolta tálcájára a kenyeret szótlanul.

10 kenyér, száz kenyér ...

Nem szólt.

Az üveg túlsó oldaláról a főnöknő csak nézte

– Hööö... Jézus-Mária hörögte, s döbbenetesen nézte a kenyérhegyet.
haraggal,
undorral.

A magára maradt vigyorú,
az ormótlan szótlanul pakolta a kenyeret,
majd továbbtolta tálcáját. A befőttet el sem kérte.

– Zavarában tán,
menekülésében tán...

Odébb:

Elvette a húst – a levest már nem –
És fölhúzott vállal – szemüvegei mögül az ajtón túlra indult.

Menekült.
Negyed kajával, tízannyi kenyérrel,
magába bújt nyakkal.

Nem a fejével;
mozdulataival,
viselkedés-formáival jól láthatóan mutatta:
– a sértést,
a szót, a mosoly-vigyort bent-szakasztót fölfogta...

És menekült. Takarítani.
Vagy a fejével is megértette?
És mit mondhat a lelketlen üvegnek? Mit felelhet?
Meglátod ezt az üveg mögül? Látod egyáltalán a dioptriák közt
senyvedő szemet?

Gondolj, amit akarsz.

Kollégium és takarító erők.
Ez az volt, aki dolgozott, de butának láttad.

1974.