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„Sok holdtöltével ezután” („sok holdtöltével ezelőtt”) 

 

 

Csodás titkokat tudtok – 

 félelmetesek vagytok – 

 ringatózni, remegni kezd bennünk a jövő – 

 

     ----*---- 

Azt hiszem mellhártya – 

 – megvonta a száját – 

havasesőben és a hóesésben káromkodva szidott egy 

 útpadkán elcsúszó őrült autót, 

    Elomlott a köd. 

 

A szemed Neked is szép. 

     ----*---- 

A tél előtti 

 hideg nyugalomban, a lassan elomló: 

– barnát, kéket, majd árnyékot kapó színekben – 

két aranytűz összekötötte kék szemed 

a Vár aranykupolájával. 

     ----*---- 

Aztán a villamos átért a hídon – 

 

 

A gyomrukat a pályaudvarok automatáinak 

poharas levesével melegítők – a kétforintosokat 

    reménytelenül kutatók, 

 az éjszakai vonatok utasai –   

 

 az újságárus a nagycsarnok csendjében 

 már nem szól 

 hallgat 

a pénztáros 

a rendőrök — 

 állsz közöttük 

 

Egy pillanatig szájáról, nyelvéről beléd költözött a meleg 

   – a játszó 

      a mókás 

      a régen elhagyott angyal 

A játszótér mellett megálltál – Átléptél a tuskókerítésen – 
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Társakra találtak már a tér öreg kurvái is – 

 Senki sem volt sehol – 

 leültél egy rönkre – 

mögötted bezártak egy kaput – 

Ketten jártak az utcán 

 

 A (most) megfagyott sínek munkásai 

 a vörös lámpák fényében lapátolók 

 a betonelemeket lebegtető darut irányítók 

     Látod őket – 

 öregek – még cipőkben nagykendőkben 

 fahangon tolják a falapátok a havat. 

 

Korán lehullott hó. 

 fahangon tolják a fahangú havat – 

 

 valahol elágazási pontok  voltak és erősek – 

 és nagymamám már  csak a hangunkat kéri – 

       Egyedül van – 

(Egyidejűség: billentyűzöm a szöveget, ülök a gép előtt, a leírt szavak 

szavakat hívnak elő. Klári a mellettem levő ágyon fekszik. 

– Nagymamám egy évvel fiatalabb volt, mint anyukám most, amikor 89-ben 

meghalt. Anyukám nem kér, anyukám parancsol, hogy ott legyünk nála és 

panaszkodik, hogy a fiai magára hagyják. – mondom. 

– És le akar veled menni Tihanyba a hidegbe két napra, hogy a vonaton 

beszélgessetek. – mondja.  

– De én nem akarom hallgatni a régi sérelmek imamalomszerű áradását, 

hogy Ili, meg a gyerekek…meg, hogy Cuncikával meg Muncikával, akiket nem is 

ismerek, mi történt éppen, vagy a fölötte lakók elköltözésének históriáját. A régi 

öcsödi történeteit, vagy az első erdélyi utazásukról (amikor 56 nyarán kicsi 

gyerekként mi is velük voltunk) szólókat viszont szeretem. – mondom. 

– Az a kislány két éves (Gödöllőn az anyukám fölött lakók kislánya) és még nem tud    

beszélni, de biztos az  ikertestvérei elnyomják. – mondja Klári. 

– Á, nem hiszem, azok a fiúk már tizennégy évesek. Dani alig volt két éves és 

azt kérdezte az anyjától … 

– Tudom, borzalmas…– vág közbe Klári és én már ezt is csak magamban     

mormolom: amikor a sorozatos kórház ki-be járások közt éppen otthon volt: 

„Mikor mész haza a kórházba?”(Ilit akkor éppen a Hárshegyen kezelték súlyos 

depressziója miatt).  

– Dani ritkán beszélt, de nagyon pontosan tudott fogalmazni, 

olyan éretten, mint most Hanna (kisHá). – folytatom. 

Klári most nem szól. 
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Egy kis hallgatás után: 

– Réka meg Dani szerette egymást? – kérdezi. 

– Nagyon. – mondom, a fejemben nyíló fényképet látom, ahol az alig kétéves kisfiú, 

piros kockás ingben, kantáros mackónadrágban átöleli három évvel idősebb nővére  

derekát és nevetve néz föl az arcába, és a kislány fehér blúzban, babos szoknyában, 

középhosszú előreomló gesztenyehajával szintén nevetve néz le a testvérére, azt 

már nem teszem hozzá. 

– Később kicsit eltávolodtak egymástól – mondom tovább –, amikor Réka még 

mindig kutyázott, Dani meg már komolyabb dolgokkal foglalkozott. Egyszer 

elvitte Rékát a Fekete Lyukba, azt hiszem egy Tankcsapda koncertre. Réka kicsit 

megrettent, ahogy körülnézett: –„Ez rossz hely, ide rossz emberek járnak.” –

mondta. 

Miért te is itt vagy, nem? – nézett rá mosolyogva az öccse. 

– Ezt már legalább harmadjára meséled. – mondja Klári. 

– És még fogom is egypárszor. Utána egyszer-kétszer viszonzásképpen elkísérte 

Rékát a kőbányai újrakeresztelők gyülekezetébe. –  dünnyögöm, de a továbbit már 

csak az emlékek közt bolyongva pergetem magamban: „ türelmesen végigülte az 

egészet (az Alkalmakat, így hívták ezeket az együttléteket a hívek, ahol egyikük 

másikuk a szertartás után kiállt a gyülekezet elé és bizonyságot tett a saját 

megtéréséről. Nem érezték, hogy ez végül is mindenkinek a magánügye, visszatet-

sző kiteregetni a többiek elé.) 

Dani nem volt és nem is lett hívő ettől, lehet, hogy pontosan olyan borzasztónak 

érezte a helyet, mint Réka a Fekete Lyukat, de ezt nem mondta neki, megvárta és 

késő este volt, mire hazaértek. Réka hívő volt, Dani halálát nem tudta megbo-

csátani Istennek, mint ahogyan a papházaspár vigasztalónak szánt szavait sem, 

mert üresnek érezte azokat, nem gyógyítónak. Soha többé nem ment el utána a 

gyülekezetbe.) 

 

az a jó sorsunk. 

 

 – Melyik … megálló ez –  akadozva kérdi. Nemsokára a hídhoz  

érünk. Nem felelsz. Bénultan nézed. 

 A híd 

 majd az Egyetem megálló. Az öreg feláll. Nehezen lép. A kocsi csenget. 

Lehajolsz. Fogod a karját. Tartod, amíg el nem engedi a kapaszkodót. Az ajtó bezáródik. 

Hideg van.–  

 Bizonytalan lépésekkel az óriási fekete terek felé indul. 

 A mélykék, fényes kontúrjaira (? már el sem tudom olvasni akkori zilált betűimet) 

 bomló ablakhoz nyomott orral nézed. 

  

 „Ilyen leszel te is kedvesem” 

  mondta Baudelaire. 

 

  


