,»Sok holdtoltével ezutan” (,,sok holdtoltével ezelott™)

Csodas titkokat tudtok —
félelmetesek vagytok —
ringatdzni, remegni kezd benniink a jovo —

Azt hiszem mellhartya —
— megvonta a szajat —
havases6ben ¢€s a hdesésben karomkodva szidott egy
utpadkan elcsuszo oriilt autot,
Elomlott a kod.

A szemed Neked is szép.
A tél elétti
hideg nyugalomban, a lassan elomlo:
— barnat, kéket, majd arnyékot kapé szinekben —
két aranytliz 0sszekototte kék szemed
a Var aranykupolajaval.

Aztan a villamos atért a hidon —

A gyomrukat a palyaudvarok automatainak

poharas levesével melegiték — a keétforintosokat
reménytelendl kutatok,

az éjszakai vonatok utasai —

az ujsagarus a nagycsarnok csendjeben
mar nem szo6l
hallgat
a pénztaros
a rendérok —
allsz kozottuk

Egy pillanatig szjarol, nyelvérdl beléd koltozott a meleg
—ajatszo
a mokas
a régen elhagyott angyal
A jatszotér mellett megalltal — Atléptél a tuskOkeritésen —



Tarsakra talaltak mar a tér 6reg kurvai is —
Senki sem volt sehol —
letilté] egy ronkre —

maogotted bezartak egy kaput —

Ketten jartak az utcan

A (most) megfagyott sinek munkasai
a voros lampak fényében lapatoldk
a betonelemeket lebegtetd darut irdnyitok

Latod 6ket —

Oregek — még cipdkben nagykenddékben
fahangon toljak a falapatok a havat.

Koréan lehullott ho.
fahangon toljak a fahangu havat —

valahol elagazasi pontok voltak és erések —
és nagymamam mar csak a hangunkat keri —

Egyedil van —

(Egyidejliség: billentylizom a szoveget, iilok a gép elott, a leirt szavak
szavakat hivnak el6. Klari a mellettem levd dgyon fekszik.

Nagymamam egy évvel fiatalabb volt, mint anyukam most, amikor 89-ben

meghalt. Anyukam nem kér, anyukam parancsol, hogy ott legylink nala és
panaszkodik, hogy a fiai magara hagyjak. — mondom.

Es le akar veled menni Tihanyba a hidegbe két napra, hogy a vonaton
beszélgessetek. — mondja.

De én nem akarom hallgatni a régi sérelmek imamalomszerii aradasat,

hogy Ili, meg a gyerekek...meg, hogy Cuncikaval meg Muncikéval, akiket nem is
ismerek, mi tértént éppen, vagy a folotte lakok elkdltozésének historiajat. A régi
Ocsddi torténeteit, vagy az elsé erdélyi utazasukrol (amikor 56 nyaran kicsi
gyerekként mi is veluk voltunk) szoldkat viszont szeretem. — mondom.

Az a kislany két éves (G6dollon az anyukam f6lott lakok kislanya) és még nem tud
beszélni, de biztos az ikertestvérei elnyomjak. — mondja Klari.

A, nem hiszem, azok a fitlk mar tizennégy évesek. Dani alig volt két éves és

azt kérdezte az anyjatol ...

Tudom, borzalmas...— vag kozbe KIari és én mar ezt is csak magamban
mormolom: amikor a sorozatos korhaz ki-be jarasok kozt éppen otthon volt:
,,Mikor mész haza a korhazba?”’(llit akkor éppen a Harshegyen kezelték sulyos
depresszidja miatt).

Dani ritkan beszélt, de nagyon pontosan tudott fogalmazni,

olyan éretten, mint most Hanna (kisHa). — folytatom.

Klari most nem szél.



Egy kis hallgatas utan:

Réka meg Dani szerette egymast? — kérdezi.

Nagyon. — mondom, a fejemben nyilé fénykepet latom, ahol az alig kétéves Kisfid,
piros kockas ingben, kantaros mackonadragban atdleli harom évvel idésebb névére
derekat és nevetve nez fol az arcaba, és a kislany fehér bluzban, babos szoknyaban,
kozéphosszu eléreomld gesztenyehajaval szintén nevetve néz le a testvérére, azt
mar nem teszem hozza.

Késobb kicsit eltavolodtak egymastél — mondom tovabb —, amikor Réka még
mindig kutyazott, Dani meg mar komolyabb dolgokkal foglalkozott. Egyszer
elvitte Rékat a Fekete Lyukba, azt hiszem egy Tankcsapda koncertre. Réka kicsit
megrettent, ahogy korulnézett: —,Ez rossz hely, ide rossz emberek jarnak.” —
mondta.

Miért te is itt vagy, nem? — nézett ra mosolyogva az 6ccse.

Ezt mar legalabb harmadjara meséled. — mondja Klari.

Es még fogom is egyparszor. Utana egyszer-kétszer viszonzasképpen elkisérte
Rékat a kébanyai Gjrakeresztelok gyiilekezetébe. — dlinnydgdm, de a tovabbit mar
csak az emlékek kozt bolyongva pergetem magamban: ,, tiirelmesen végigiilte az
egeszet (az Alkalmakat, igy hivtak ezeket az egydttléteket a hivek, ahol egyikuk
masikuk a szertartas utan kiallt a gyiilekezet elé és bizonysagot tett a sajat
megtérésérol. Nem érezték, hogy ez végiil is mindenkinek a magéniigye, visszatet-
sz0 kiteregetni a tobbiek elé.)

Dani nem volt es nem is lett hivé ettdl, lehet, hogy pontosan olyan borzasztonak
érezte a helyet, mint Réka a Fekete Lyukat, de ezt nem mondta neki, megvarta és
késo este volt, mire hazaértek. Réka hivé volt, Dani halalat nem tudta megbo-
csatani Istennek, mint ahogyan a paphazaspar vigasztalénak szant szavait sem,
mert Uresnek érezte azokat, nem gyogyitonak. Soha tobbé nem ment el utana a
gyulekezetbe.)

az a jo sorsunk.

— Melyik ... megall6 ez — akadozva kérdi. Nemsokara a hidhoz
ériink. Nem felelsz. Bénultan nézed.

A hid

majd az Egyetem megallé. Az 6reg felall. Nehezen 1ép. A kocsi csenget.
Lehajolsz. Fogod a karjat. Tartod, amig el nem engedi a kapaszkodot. Az ajté bezarddik.
Hideg van.—

Bizonytalan lépésekkel az oriasi fekete terek felé indul.

A mélykék, fényes konturjaira (? mar el sem tudom olvasni akkori zilalt betiiimet)

bomlé ablakhoz nyomott orral nézed.

»llyen leszel te is kedvesem”

mondta Baudelaire.



