
1 
 

1962-ben egy este... 

 

 

 

"Mint mondja, történtek nagy 

dolgok azóta, például megvertük az angolokat idegenben, vagy Szalai besarkalta 

Lipcsében, de a legnagyobb dolognak azt tartja, 

amikor a letérdelő angolokat kifütyülték a 

magyar gyerekek. „Akkor láttam, hogy itt még lesznek nagy dolgok ebben az országban.”" 

1962-ben egy este éppen a fürdőszobában 

voltam, nem a fürdés miatt, mert az ajtó nyitva volt és én a kisszéken ülve 

csináltam valamit, talán a cipőmről keféltem a rászáradt homokos sarat, 

nem emlékszem. Az előszobaajtónál felhangzott a jól ismert három rövid csengetés. 

Tudtuk ki csönget így. Lali fürgén szaladt is ajtót nyitni. 

Mindig nagyon örültünk Lalival, amikor apukám este megérkezett a TSZ-ből, 

kis Bervájával Zsámbokról. Dologidőben legtöbbször csak hét végén jött haza. 

Belépve boldogan újságolta, hogy 2:1-re legyőztük az angolokat 

a chilei világbajnokságon. Lelkendezve hallgattuk Lalival, hogy ez milyen 

nagy dolog, mert ez már a négy közé jutásért volt1, és hogy milyen jó, 

hogy újra van csapatunk, és a döntőbe jutásért majd a Csehszlovákokkal kell 

játszanunk, ahová ha bejutunk a brazilok várnak ránk. Boldog izgalommal 

latolgatta az esélyeket, mi Lalival csillogó szemmel figyeltük (abban a csapatban 

Tichy mellett már a fiatal Albert, és tán Göröcs is játszott). 

... 

Nem sikerült...A meccsen ugyan nem az volt, ami hat évvel később, hogy Vitray 

kétségbeesetten kiáltozza:" Jönnek a csehszlovákok! Jönnek a csehszlovákok!” 

De azért a csehek szerezték meg a vezetést. Utána viszont a magyarok jöttek, 

és Tichy egy hatalmas, a fölső kapufáról a gólvonal mögé pattanó lövéssel 

egyenlített. Legalábbis a magyarok úgy gondolták, hogy igen, de Latisev, 

az orosz bíró nem így látta. A meccs egészére nem emlékszem, de erre a jelenetre igen. 

Ezt az írást valamikor április elején kezdtem, azóta nem nyúltam hozzá, csak fejben 

formálgattam néha, amikor eszembe jutott. A 2025 november tizenhatodikai mérkőzés adott 

újabb ösztönzést a befejezésére. 

In medias res: a folytatás indítása előtt álljon itt Szoboszlai meccs utáni pár szavas 

felelgetőse: 

 

„– Mennyire fáj most a szíved? 

– Nagyon. 

– Lehet egyáltalán most elemezni… 

– Nem. 

– …hogy, hogyan jött vissza ez az ír csapat a mérkőzésbe? 

– Nem. 

– Jó mentalitású, fantasztikus gólokat szerző magyar válogatottat láthattunk. Egyszerűen ilyen 

igazságtalan néha a futball? Hogy látod? 

– Úgy néz ki, igen.” 
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Ma – 2025. november huszonhatodika, szerda este van. Folytatom a még idén tavasszal 

elkezdett írást. A magyar válogatott mérkőzéseivel kapcsolatos emlékeimet próbálom 

összeszedni. Írás közben nem ellenőrzöm az Interneten, hogy pontosan úgy történt-e minden, 

ahogyan előjönnek az emlékeimből, mert akkor kizökkennék az emlékek palotájából2 és ezzel 

együtt az írás hangulatából is, hanem ahol a leírtak pontosságát illetően kétségeim támadnak: 

oda egy felső indexet biggyesztek, ezek az írás végi jegyzetekre, kiegészítésekre utalnak, s ott 

már a valóságos történéseknek megfelelően javítom azt, ami a csalóka emlékezet miatt esetleg 

javításra szorul. Úgy emlékszem hatodikos3 lehettem, amikor apukám magával vitt egy válo - 

gatott meccsre a Népstadionba. Mi az, hogy vitt…a kezemet szorította erősen, és úgy rohant 

velem a vasúti sínek feletti híd falépcsőin, hogy szinte a lábam sem érte a földet. A mérkőzés 

hétköznapra esett. Reggel – iskolába menet előtt – a lelkemre kötötte, hogy délután siessek 

haza a városból (az Imre utcai iskolából), hogy le ne késsük azt a HÉV-et, amivel még éppen 

kezdésre odaérünk a stadionba. Én egy kicsit elkéstem, éppen, hogy ledobtam otthon a táská-

mat, s már rohantunk is. A kalauz már akkor fütyült, amikor még a híd lépcsőin voltunk, de 

még éppen fel tudtunk lépni az induló szerelvényre. Az NDK volt az ellenfél. A stadion tele 

volt. Novák tizenegyesére emlékszem, ahogy berúgja, s amivel 2:1-re4 nyertünk.  

1966 nyara. Apukám akkor a jászfényszarui Tsz főagronómusa volt. Én egy hónapig – az 

aratás idején – ott dolgoztam, a munkám a kombájnok után beérkező gabona mérlegelése és 

az egyes fuvarok (kombájnonkénti) feljegyzése volt. A fizetésemből egy sebességváltós 

versenybiciklit szerettem volna venni. Az elnökéknél, Kocka Pali bácsiéknál laktam, apukám 

az aratás és a nagy munkák idején ritkán járt haza Gödöllőre, s ha igen akkor a kis Bervájával; 

éjszakára volt egy ágy a TSZ irodán, de nekem – úgy gondolta – kényelmesebb helyem lesz 

Pali bácsiéknál. Jó emberek voltak, az asszony nevére nem emlékszem, pedig szegény egy 

reggel leesett a padláslépcsőn és eltörte a lábát. A konyhából hallottam, ahogy jajgatva a 

nevemet kiáltja, hogy segítsek. Rohantam hozzá, majd a szomszédokhoz segítségért, akik 

aztán mentőt hívtak. Ekkor zajlott az angliai világbajnokság. TV még nem sok háznál volt, de 

az elnökéknél igen. A meccsek idején tizenöt-huszan is voltunk a nagyszobában, úgy 

szurkoltunk. Fekete-fehér tévén néztük a közvetítést. Első csoportmeccsünket a portugálokkal 

játszottuk. Nagyon jók voltak a portugálok, akkor tűnt fel a fiatal Eusébio, de a magyarok sem 

voltak rosszak, csak sajnos rengeteg gólhelyzetet hagytak ki, a portugálok viszont jóval 

hatékonyabbak voltak, így 3:1-re győztek. Szomorúak voltunk, no de majd a következő 

meccsen, akkor aztán megmutatjuk, latolgatták az esélyeket a felnőttek, bár volt aki 

óvatoskodva jegyezte meg, hogy a következő meccsen a brazilok várnak a magyarokra, igaz 

azzal vigasztalták magukat, hogy Pelé sérült, nem játszik. Aznap, ha lehet, még többen 

voltunk a TV előtt. Bene már a második percben berúgta. Kicselezte az egész brazil védelmet. 

Vitray izgatottan kiabálta, a később szállóigévé váló mondást: Bene rúgja! Nagy volt az öröm. 

Úgy rémlik a brazilok Torres révén az első félidőben egyenlítettek5. Izgatottan vártuk a 

második félidőt. Embert addig még nem láttam úgy játszani, ahogyan azon a meccsen Albert 

játszott (évek múltán mennyire utáltam, amikor csípőre tett kézzel sétálgatott a mérkőzés 

közben a pályán). De akkor azon az estén tényleg varázsolt, a táncos lábú brazilok ellen, úgy 

cikázott át a középpályán, a védelmük között, mint angolna a nádszálak között. Egy lágy 

ívelés a jobb szélre6, Farkas emelkedik és kapásból hatalmas gólt zúdít a brazil kapuba. A 

brazilok is kezdtek éledezni de nem bírtak a magyar védelemmel. Egy akciójuknál Mészöly a 

földre került, ápolni kellet az oldalvonalon túl. Pár perc múlva felkötött karral jött vissza. 

Izgultunk, nehogy Mészöly sérülését, mozgásában korlátozottságát kihasználva egyenlítsenek 

a brazilok. Szerencsére nem így történt. Tizenegyeshez jutottunk. Mészöly állt a labda mögé. 

És berúgta. 3:1 lett a javunkra. A harmadik csoportmeccsen a bulgárok következtek. Ezt  - 

úgy emlékszem – még Jászfényszarun láttam, az eredményre nem emlékszem, de úgy rémlik 

fölényesen7, könnyedén győzött a válogatott. A négy közé jutásért az oroszok következtek. 
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Azt a mérkőzést már otthon néztem. Sejtettük, hogy mi lesz a vége, de azért reménykedtünk. 

Otthon Lali is nagy izgalommal várta az oroszok elleni meccset. Elmesélte, hogy ő a 

brazilverés után ruhástól ugrott az egyetemi strand 25 méteres medencéjébe, mert erre 

fogadott a lakótelep fociszerető gyerekeivel. Anyukám biztosan nem dicsérte meg érte. Az 

oroszok ellen, rögtön az elején Szentmihályi kapott egy potyagólt. Az ellenfél kapuját Jasin 

védte. Bármennyire utáltuk is az oroszokat el kellett ismernünk, hogy Jasin jobb kapus, mint 

Szentmihályi. Valahogy azért kiegyenlítettünk. Nem emlékszem hányadik percben 

egyenlítettünk, még az első félidőben-e, vagy a másodikban, aztán az oroszok megint rúgtak 

egy gólt. A csapat hajtott, sorozatos támadásokat vezetett az egyenlítésért, de Jasin mindent 

védett. És akkor Rákosi a mérkőzés vége felé (arra sem emlékszem ki volt a szövetségi 

kapitányunk és miért kellett a brazilverő csapaton változtatni, mert Rákosi a brazilok ellen 

nem játszott) az ötösön belül szemben a kapuval bal oldalról a félmagasan belőtt labdát 

kapásból a kapufára rúgta.8 Utána több ilyen lehetőségünk már nem volt. Kiestünk. 

… 

És aztán jöttek a Csehszlovákok. Világbajnoki selejtezők az 1970-es vb. részvételért. Arra 

már nem emlékszem miért kellet a csehekkel háromszor is megmérkőznünk, ha egyszer 

Budapesten legyőztük őket, Prágában meg döntetlent játszottunk velük?9 Marseille: 4:1-re 

kaptunk ki. Vitray kétségbeesett kiabálására emlékszem: És jönnek a csehszlovákok, meg 

leginkább arra, hogy a negyedik góljuk után, ami elég nagy potyagól volt: két játékosuk, 

kétrét görnyedve, a térdét csapkodva nevetett a magyarokon a félpálya tájékán. Nem is 

nevetés volt az, hanem röhögés, az ellenfelet kigúnyoló, megalázó, sportszerűtlen röhögés. A 

66-os brazilok elleni győzelemtől számított bő három év a magyar focinak az a korszaka volt, 

ami 59-től számíthatóan még úgy tűnt feledtetni tudja az 54-es vb. döntő kudarcát, az  56-os 

vérveszteséget, és az 58-as világbajnokságon mutatott csalódást keltő játékot. Az 58-as vb-re 

nem emlékezhetek, kicsi voltam még akkor, arra a meccsre sem, ahol - többek között Albert 

hihetetlen cselsorozata végén szerzett góljával is - a Népstadionban a magyarok       4:2-re10 

verték a németeket. Ez az írás sem a „Régi dicsőségünk hol késel az éji homályban?” fölötti 

sóhajtó merengés, sem pedig (futball)történészi igényességgel megírt esszé nem szeretne 

lenni. „Tollamat” az az indulat mozdította meg, melyet a bevezetőben idézett riport 

riportalanyának szövege váltott ki belőlem. Egy ember, aki azt meséli magáról, hogy élete 

összes alapélményét a focipályán szerezte, aki – saját állítása szerit – összes fontos ismeretét a 

magyar valóságról, a hétköznapi emberekről az öltözőkben és a pályán tapasztaltak alapján 

gyűjtötte magába, akinek világképében a foci különleges helyet foglal el; nyilatkozatai 

alapján szent helyet, aki igazi futballszurkolónak vallja magát, és aki történetesen az ország 

miniszterelnöke is egyben, az - amikor a focival kapcsolatban ilyen mondatokat ejt ki a 

száján, az szegénységi bizonyítványt állít ki magáról, az bizony a szeretett játéka alapelveivel 

sincs tisztában; mondataival szentségtörést követ el, és nagyon rossz példát mutat az általa 

említett „magyar gyerekek”-nek. Szóval ötvenkilenctől hatvankilencig, amíg gyerekek 

voltunk: a fiúk többségének, köztük nekem is fontos volt a foci, a szurkolás, a játék, az akkori 

- focival kapcsolatos - élmények, emlékek mélyen belénk ivódtak. Iskola után várt bennünket 

a grund a lakótelep sarkában,  homokos focipályánk: az alvég-felvég meccsek; Molnár öcsi, 

Benedek Jancsi, Szabó Bandi, Lali, Bátori Zoli, Galicz Tibi, a Böle testvérek és lesajnált 

ráadásként (Lali érdemeire való tekintettel) engem is beválasztottak valamelyik csapatba 

(mindig a két legjobb választott, az egyik kapitány Molnár öcsi, a másik Benedek Jancsi volt, 

lábukon táncolt a labda, játék közben nevettek, ha sikerült a másikat hintába ültetni, lerázni, 

ez nem a gúny nevetése ez a játék öröméből születő nevetés volt, olyan mint Ronaldinho soha 

nem szűnő mosolygása); beválasztottak engem is (nem jártam úgy, mint Ady: 
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„Valamikor labdatéren 

Hét fiúk ha összekaptunk sorshúzáson, 
Ki az az egy nem osztozó 
Labdaverő boldogságon, 
Ki az az egy, ki ne játsszon, 
Engem dobott ki a sors, 
Mindig engem, mindig engem.”) 

de a sorsdöntő alvég-felvég meccsek válogatottjába soha nem választottak be, de tudtam én, 

nem búsongtam, hogy nem vagyok odavaló, a többiek sokkal jobbak, maradtam a pálya 

szélén lelkes szurkolójuk. A játék tavasztól késő őszig sötétedésig a pályán tartott bennünket. 

A vacsoraidő közeledtével a szürke a piros és a sárga házból az anyák messzire hangzó 

kiabálása hívta a játékba belefelejtkező gyerekeket. Ezeknek a parancsoknak általában csak a 

sokadik elhangzásukkor tettünk eleget; a legjobb a Böle gyerekek helyzete volt, ők a sárga 

ház harmadik lépcsőházának (a pályához legközelebb ez a lépcsőház állt) második emeletén 

laktak, anyjuk hívására hazarohantak, majd egy perc múlva már rohantak is vissza egy-egy 

szelet zsíros, vagy vajas kenyérrel a kezükben, és visszaálltak játszani, Szabó Bandi is és mi is 

Lalival  a sárga ház első lépcsőházában laktunk, onnan már nemigen jöhettünk vissza vacsora 

után játszani, meg akkorra már be is sötétedett. Utóbb a grundunkat elvették, garázsok épültek 

a helyére. A lakótelep mögötti erdőben azért a felnőttek megtisztítottak nekünk egy 

focipályányi helyet, de az már focizásra alkalmatlan volt, oldalirányban lejtett, füves gazos, 

buckás, gyökércsonkos volt a talaja. Játszani nem lehetett rajta, maximum egy kicsit kapura 

rugdosni. Abba is maradtak a meccsek, az alvégiek sem jöttek el többé hozzánk. Véget ért a 

gyerekkor. Akkor már a sárga ház mögött ültünk a fűben és hallgattuk ahogy Füredi Jancsi az 

első emeletről a szalagos magnójáról játszatja nekünk a Beatles számokat, bandáztunk, 

kamaszodtunk, jókat nevettünk egy-egy filmélményen, a Frédi-Béni poénjain, áhítattal 

hallgattuk, ha valamelyik „nagymenő” a lányokról mesélt. Én akkor már többnyire 

kimaradtam a bandából, Lali és Szabó Bandi sokkal inkább része volt a csapatnak, mint én. 

Fogalmunk sem volt arról, hogy hatvankilencben véget ért a magyar foci nagy korszaka, és 

onnan már fokozatosan lejtőre került. A gimiben a IV.d-s Kiss Sanyi nagy Vasas drukker volt. 

A hatvanas évek elejétől a hatvanas évek végéig a magyar bajnokság a Vasas és a Fradi 

vetélkedéséről szólt. Sanyi áradozott a Vasas játékosokról, Farkasról, Mészölyről, Ladinszky-

ról, de a fradis Varga Zoliról is. A kis Varga, így mondta. Aztán Varga disszidált, később 

Ladinszky is. Varga zsenialitásáról ide kívánkozik egy Esterházy részlet Az utazás a 

tizenhatos mélyére című könyvből: 

„Minden pályagondnokról, így erről is, Karlóék jutnak az eszembe, a pár, Karló és 
Mari. Sokáig része voltak az életemnek. Utoljára talán azon a Ferencváros – Újpesti 
Dózsa meccsen, vulgo Fradi-Dózsán láttam őket, amikor Varga Zoli oda-vissza 
felbőrözte a Noskó nevűt. A félpályánál történt, úgy a K szektor előtt, Varga finoman 
áttolta Noskó lába között a labdát, nem rúgta, még csak nem is gurította, tényleg úgy 
tolta, noszogatta, mint akinek mindez igazán nem fontos. De fontos volt. Tudta ezt 
minden néző, és tudta Noskó is. Villámgyors, gonosz mozdulattal megfordult hát, és 
akár egy felbőszült bika rontott Vargára – aki már ismét a labda mellett állt, és 
elképesztő flegmával visszapaskolta azt, ő maga pedig kicsit hátrább lépett, mint aki 
csupán udvarias, mint akinek nincs is köze itt semmihez, kívülálló, ugyanolyan néző, 
mint én vagy te, lám, itt van hát ez a derék ember, ez az újpesti sporttárs, aki most oly 
érdekfeszítő és drámai küzdelmet folytat evvel az ide-oda bóklászó labdával, no lám, 
no lám, mire megy vele… 

De én akkor már csak Karlót néztem, elnyílt a szája, mint egy gyereknek (akkor 
lehetett olyan negyven, barna, olaszos, csinos férfi, nagy pocakját derűsen tologatta, és 
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valahogy senki se gondolta kövérnek), a szája elnyílt, szemében majdnem rémület ült, 
de biztosan csak a könnyeket láttam. Ez csoda, öregem, ez kész csoda, ilyen nincs is, 
suttogta hetvenezer ember közt, akár ha Lourdes-ban lettünk volna.” 

A marseillei vereség következményeként nem jutottunk ki a világbajnokságra. Azon a vébén 

láttam életem máig legemlékezetesebb mérkőzését: az olasz-német elődöntőt. A 70-es 

világbajnokságtól a hetvennégyes vébét megelőző válogatott meccsekről viszonylag kevesebb 

emlékem maradt. De azért van onnan is egy pár, két emlékezetes meccsen a stadionban is kint 

voltam. Az egyik egy NSZK elleni barátságos meccs 1972 tavaszán. Emlékszem  nekem 

szilárdságtanból kellett pótzéháznom az egyetemen (nem túl dicső emlék, de a tartószerkezeti 

tárgyak már csak ilyenek, ott sokszor ír pótzéhát az ember). Talán délután kettőkor kezdték  a 

pótzéhát a „K” épület egyik nagy előadójában (a tartószerkezeti tárgyakból zéhák után mindig 

összevont pótzéhá napot tartottak, ahová az építész kar összes évfolyamából jutott résztvevő 

bőven, a karon akkor még a fiú hallgatók voltak többségben), a terem teljesen tele volt. A 

meccs talán délután négykor11 kezdődött, többen el szerettünk volna menni, hogy élőben 

láthassuk játszani a nagynevű németeket, sürgettük is az oktatókat, hogy gyorsabban osszák ki 

a feladatlapokat, mert elkésünk a meccsről. Kezdés előtt nem sokkal értünk ki a stadionhoz. 

Luchesi Ottóék a kerítésen másztak be, én nem voltam olyan bátor, inkább jegyet vettem; a 

kerítésen bejutókat lovas rendőrök üldözték, Ottóékat nem kapták el. A meccsen kikaptunk, 

de nem nagyon. Aztán még ugyanebben az  évben volt három tétmeccs Románia ellen.12 

Ezeket csak a TV-n láttam. Két döntetlen után a harmadik meccs semleges pályán volt. Szőke 

utolsó perces góljával nyertünk. Az nagy volt. Talán ennek a harmadik meccsnek a nézése 

közben történt Kolozsváron. Apukám mesélte el később a jelenetet. Apukám húga román 

férfihez ment feleségül. Kolozsváron éltek egy panelház második emeleti lakásában. Két fiuk 

született: Mitica és Jancsi. Jozefa néni otthont adott a mezőbándi unokatestvéreinknek is, 

amikor gimnáziumba jártak Kolozsváron. Apám egyik öccsének lánya Magdika is ott tanult, a 

másik öccsének a fiában, Gabiban nem vagyok biztos, a tény az, hogy a mérkőzés idején  

éppen náluk volt. Annál a mindent eldöntő Szőke gólnál Mitica bácsi bosszúsan felkiáltott: 

Na, gólt lőttek a bozgorok !!!(magyarul a bozgor hazátlant jelent, ezt egy erdélyi magyar nem 

szokta szótlanul eltűrni, pláne nem egy olyan hevesvérű, erőszakos valaki, mint amilyen az én 

unokaöcsém volt. Felugrott és a család férfi tagjait ki akarta pakolni az második emeleti 

ablakon. Jozefa néninek és Magdikának sikerült azért valahogyan lecsillapítania). 

Aztán eljöttek a 74-es vb. selejtező mérkőzései 73-ban. A svédek elleni 3:3 a Népstadionban, 

pedig ha nyerünk kijutunk a vb-re. A döntetlen nem volt elég, mert ugyan azonos 

pontszámmal zártunk, mint az osztrákok és  svédek, de az osztrákok gólkülönbsége eggyel 

jobb volt, mint a miénk, így a svédek és az osztrákok játszottak egymással egy pótselejtezőt.13 

A lelátó fölső karéján ültem, kb. a tizenhatos vonalával egy vonalban, a második félidőben ez 

a svédek térfele volt. A meccsen az első gólt a magyarok lőtték, aztán a svédek 2:1-re 

fordítottak, majd 3:2 re már a magyarok vezettek. Őrült hangorkán bíztatta a csapatot. És az a 

baj, hogy nemcsak a közönséget, hanem a csapatot is elkapta valami meggondolatlan hév. 

Őrült mód támadtak, egyre-másra futottak a támadások a harmadik gólunk után is a svéd 

kapura. Vidáts – sérülése következtében – bekötött fejjel rohamozott. És a magyar gól után 

pár perccel Edström  - a tizenhatoson kívülről – fejjel kiegyenlített.14 A csapatban már nem 

maradt erő, hogy még egy gólt lőjön. Így ez a világbajnokság is elúszott. Ez a vébé is 

emlékezetes meccseket hozott. A lengyelek jó szereplése meglepetés volt, de annyiból nem, 

hogy a selejtezősorozatban kiverték az angolokat. A vébén viszont a csúcs a hollandok totális 

futballja volt. A Bercsényi kollégium meccset néző társasága két táborra szakadt és parázs 

vitát folytatott arról, hogy melyik az igazi futball, a tábor egyik fele a brazilokra esküdött, a 

másik a hollandokra. Én is az utóbbiakhoz tartoztam, de sajnos beigazolódott Lineker 

igazsága: „A futball olyan játék, amit 22-en játszanak 90 percen át, és a végén mindig a 
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németek nyernek.” Bár a hollandok Cruyff révén tizenegyesből már az elején vezetést 

szereztek, a németek kiegyenlítettek, fordítottak és 2:1-re győztek.15 

Az itthoni válogatott meccsek után a Metro aluljárókban a hazafelé tartó szurkolók amolyan 

utcafórumokon vitatták meg az eseményeket. Többnyire elkeseredett, parázs hangulatú 

beszélgetések, viták voltak ezek: mit, hogyan kellett volna, hogy nyerjünk: ellenzéki hangulat 

a ki nem mondott és ki nem mondható hatalom ellen, sokszor még két órával a mérkőzés után 

is. Több ilyenen is ott voltam – úgy rémlik az Emkénél, …a rendőrök jobbnak tartották, ha 

ilyenkor nem jönnek oda. 

A világbajnokságot követő négy évben megint bizakodásra okot adó dolgok történtek a 

magyar fociban. Ez az időszak az Újpesti Dózsa nagy időszaka. Feltűnt a táncos lábú 

Törőcsik, aki Varga Zolihoz mérhető istenáldotta tehetség volt. És Nyilasi is egyre jobb lett. 

Anyukámnak pár évvel a válása után lett egy udvarlója, ez az időszak tán két évig tartott. 

Sanyi nagy Újpest drukker volt. A Dózsa nagy menetelése a Bajnokcsapatok Európa 

Kupájában. A Megyeri úton megverték a Celticet, a Benficát, a döntőbe jutásért17 pedig a 

Juventussal16 játszottak. Mind a három meccsen kint voltam Sanyival, azt hiszem a Benfica 

elleni találkozón történt: az egyik gólnál, amikor felugrottunk leszakadt a vállamra akasztott 

tarisznyám, ezt egy szürke sálból csináltam, és az elejére egy kicsi nemzetiszínű szalagot 

varrtam ezt nem a meccsek miatt, hanem azért mert akkoriban még március tizenötödikén se 

szívelte a hatalom a kokárdát,március tizenötödike után (szerény kis ellenállás, de azért 

ellenállás) én hónapokig fönt hagytam a szalagot a tarisznyámon, csakazértis…A gólöröm 

után felvettem a lábam mellől a tarisznyát, de csak otthon vettem észre, hogy a személyi 

igazolványom kiesett belőle. Egy héttel később valaki elküldte Gödöllőre levélben. A 

Benficában Eusébio is játszott18. Talán ez után a meccs után ment el Guttmann Béla sírjához 

kérlelni a halott mestert: oldaná már föl a Benficát sújtó átkát.19 

A Dózsa Olaszországban 1:1-et játszhatott. Itthon 2:1-re és továbbjutásra állt , amikor – talán 

negyed órával a vége előtt – Altafini, az öreg róka egyenlített16, hiába űztük, hajtottuk a 

csapatot, az olaszok kivédekezték a végéig, így ők jutottak tovább. A válogatott szövetségi 

kapitánya ismét Baróti Lajos lett. Emlékszem egy itthoni argentínok elleni előkészületi 

meccsre is, úgy emlékszem, hogy azt is a Megyeri úton néztük Sanyival.20 

Ebedli és Törőcsik jó barátok voltak (Ebedli fradista, Törőcsik dózsás). A meccsen Ebedli és 

Törőcsik (Ebédlő és Törő) hülyét csináltak az argentínokból. Ebedli számtalan forintos  

labdával szöktette Törőcsiket.20 

Még ugyanebben az évben egy barátságos, nagyon jó, mérkőzésen 4:2-re vertük az 

osztrákokat Bécsben. Ekkor játszott először együtt a válogatottban Nyilasi és Törőcsik.21 Ezt 

a meccset Laliék Rákóczi út kollégiumában néztük. A 78-as világbajnokság selejtező meccsei 

közül kettőn voltam kint a Népstadionban: az oroszok22 ellenin és a Bolívia elleni 

interkontinentális pótselejtezőn.23  

Özönlött a nép. A biztonsági emberek a táskánkat, tarisznyánkat is megmotozták. A 

tarisznyámba is belenyúlt az egyik, abban minden volt, de egy-két rajzszög biztosan, 

szétszórva az alján, azt reméltem – kicsinyes bosszúvágy, tudom – hogy nyúljon bele az 

egyikbe a kutakodó. Zászlót csak nyél nélkülit lehetett bevinni. Lali hozott is egy jó nagyot  

feltekerve, aztán a helyünkre vezető lépcsőkön lefelé már boldogan lobogtatta.A Stefánia út 

felőli oldalon, az alapvonal mögött, a kapu felől nézve bal oldalon ültünk, a második 

félidőben ez volt az orosz kapu. Zúgott-morajlott a nép. Egyik sógorunk Attila, Kati 

unokatestvérünk férje, is velünk volt. Végre vezetést szereztek a magyarok. Zengett a hajrá 
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magyarok, ordítottunk, ahogy a torkunkból kifért, mert ugye az oroszok…bennünk volt, hogy 

azokat nem szabad legyőzni. Féltünk, hogy kiegyenlítenek, majd megfordítják az állást. És 

kiegyenlítettek (de nem, itt megszegem az előzetesen tett ígéretemet, miszerint  a bizonytalan 

emlékezet torzulásait az írás végén a jegyzetekben pontosítom; nem egyenlítettek ki, lásd ott). 

Még jobban ordítottunk, megállás nélkül, és akkor jött Kereki és befejelte, de egy pillanatnyi 

szünet nélkül - a záró sípszóig - buzdítottuk a csapatot. 2:1-re nyertünk. Attila időnként 

rémülten nézett ránk. Máig emlegeti, hogy egészen megijedt tőlünk, úgy látta teljesen 

kivetkőztünk önmagunkból, lehullott minden civilizációs máz rólunk. Attila nem szereti a 

focit, azt mondja ugyan, hogy csak a magyar focit nem szereti. Szíved joga, hogy mit szeretsz 

–mondom neki olyankor – de a magyarok ellen azért nem kellene drukkolnod. Az 

unokahúgom régebben, tán még akkor is, a mérkőzés évében, az NB1-ben kosarazott (a 

Szeged csapatában). Kati szereti a sportot, és mindig szurkol, ha magyar vonatkozású 

esemény van. Ott ül a TV-előtt, izgul és kiabál. Attila legtöbbször ilyenkor a másik szobában, 

vagy az étkezőben ül és olvas…Az oroszok elleni itthoni győzelem után úgy alakultak a 

későbbi eredmények, hogy a magyarok végeztek a csoport élén, de – mivel csak három 

csapatból állt a csoport – még egy pótselejtező várt rájuk Bolívia ellen, azon is kint voltam, 

akkor a stadion átellenes sarkán ültem, kicsit előrébb, mint az alapvonal. Az a mérkőzés 

örömfoci, népünnepély volt, tudtuk, hogy azt a 6:0-t a visszavágón Bolíviában, a mégoly 

magas tengerszint feletti magasság ellenére sem tudják a bolíviaiak felülmúlni. Nem is tudták, 

a kinti meccsen is nyertünk 3:2-re, kicsit sajnáltam is őket, mert úgy emlékszem a háromból 

az egyik gól öngól volt. Az itthoni Bolívia elleni mérkőzésen már házas emberként ültem a 

stadionban. Nem emlékszem rá, hogy Ili tiltakozott volna a menetelem ellen. És eljött a VB 

ideje. Argentína. Tizenkét évvel az angliai részvétel után, végre megint világbajnokságon 

szurkolhattam a magyarokért. Jó csapatunk volt: a tagjai között Nyilasival, Törőcsikkel, jó 

szövetségi kapitánnyal (Baróti Lajos). Elég nehéz csoportba kerültünk: a házigazda Argentína 

mellett Olaszországot és Franciaországot kaptuk. Az örök szurkolói optimizmus azért azt 

mondatta velünk, hogy jöhet nekünk akárki is, a fiúk legyőzik őket (meg ugye előkészületi 

meccsen is megvertük őket itthon). A VB. azért nem túl jó előjelekkel indult. Útközben a 

csapat leszállt Londonban és játszott egy előkészületi meccset az angolokkal a Wembley-ben. 

4:1-re kikaptak. A meccs előtti napon Fazekas feleségét (aki elkísérte a csapatot) áruházi 

lopáson érték. Búcsúzáskor a vereség után – az angol újságok jó utat és sikeres világbajnoki 

szereplést kívántak a magyaroknak (ebben a sportszerűségen túl nyilván volt egy kis lekezelő 

gúny is (hiszen ők nem jutottak ki), és ugyanakkor irígység is, (hogy mi miért igen, amikor ők 

nem?) A VB. nyitómeccsét mi játszottuk az argentínokkal. Nagyon jól kezdett a csapat. Már 

az első negyedóra végén vezettünk. Törőcsiket csak sorozatos durva szabálytalanságok árán 

tudták feltartóztatni Nyilasi és a többiek jobbnál-jobb labdákkal szöktették. A bíró nem torolta 

meg az ellene elkövetett szabálytalanságokat. Törőnek végül elfogyott a türelme és 

visszarúgott. Egyből kiállították. Az argentínok ezután egyenlítettek, majd a vezetést is 

átvették, ám a magyarok még tíz emberrel is jól játszottak, és Nyilasi vezérletével támadtak, 

ezért őt is rendre felrúgták, végül, hogy a bíró sorra elengedte ezeket az alattomos 

szabálytalanságokat, Nyilasi is elégtételt vett, mire őt is azonnal kiállította. Az eredmény már 

nem változott, 2:1 maradt24, viszont a mérkőzés következményei nagyon súlyosak lettek 

számunkra: Törőcsiket és Nyilasit mind a két hátralévő csoportmeccstől eltiltották, és 

nélkülük, meg az első mérkőzésen átéltek miatt szárnyaszegetté vált a csapat és az olaszoktól 

és a franciáktól is kikaptak. Az olasz foci akkor újra felívelőben volt, a franciák még nem, de 

velük sem bírtunk. Ez a Világbajnokság a gyászos első meccsünk után is rossz emlékezetű 

maradt. A hazai pálya nagyon lejtett. Perunak nagyon jó csapata volt akkor. Chumpitaz 

vezérletével igen jó meccseket vívtak, kivéve az utolsót, amelynek az eredményétől függött, 

hogy Brazília, vagy Argentína kerül-e a döntőbe. Peru 6:0-ra kapott ki azon a meccsen. 
25Minden focirajongó (kivéve az argentínokat) tudta, hogy ez bunda volt a javából, igen 
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gusztustalan bunda. Peru azóta sem tudott kijutni a világbajnokságokra (ez nem biztos, hogy 

így van, de tényleg nem rémlik, hogy a 78 után következő vébék egyikén is részt vett volna.) 

…Hogy kiestünk onnantól kezdve én a hollandoknak drukkoltam, bár az olasz focit is nagyon 

szeretem, de a 74-es világbajnokág után még nagyon sokáig szurkoltam Hollandiának a nagy 

focieseményeken. Az argentín-holland döntőn szintén erősen lejtett a hazai pálya: és sok 

furcsaság közepette Argentína lett a világbajnok.26 …Nem tudom hány óra az időeltolódás 

Buenos Aires és Magyarország között (persze most, hogy megnéztem, már tudom). 

Mindenesetre arra emlékszem, hogy már este volt, amikor elkezdődött a TV-n a döntő, és      

azidőtájt szoktuk fürdetni Rékát. Réka négy hónapos sem volt még a döntő idején. Mindig 

közösen fürdettük, dehát egy világbajnoki döntő az más. Ili biztosan szólt, hogy menjek 

fürdetni, és én biztosan azt mondtam, hogy majd a meccs után. Anyósomék hálószobájában 

néztem a TV-t. Nyár volt, dinnyeszezon. Anyósomék ilyenkor a dinnyésségben voltak. 

Gyanús csend volt a kisszobában, ahol Rékát fürdette. A mérkőzés után (2x15 perces 

hosszabbításban dőlt el) benyitottam a kisszobába. Ili sötéten hallgatott. A belső szobában, az 

volt a hálószobánk: a szőnyeg teli volt szétszaggatott, vagdalt papírdarabokkal meg annak a 

bohócbabának a darabjaival, amit még az összeházasodásunk előtti karácsonyon csináltam 

neki nagymamám segítségével. Az ajtó közelében hevert, és nézett rám csodálkozó, tágra 

nyílt szemekkel a bohócbaba letépett feje. Nem szóltam semmit, sarkon fordultam és úgy 

ahogy voltam, talán még arra sem figyeltem, hogy mind a két lábamon legalább papucs 

legyen, csakúgy zokniban kifordultam a szobából, ki a verandaajtón, ki a kiskapun, az utcára, 

és mentem, világgá indultam. Ili az ötödik háznál ért utól. A nyakamba csimpaszkodott, úgy 

próbált visszatartani. Némán zajlott az egész. A végén engedtem neki és visszafordultam. 

Később azt mondta „mindig is idegesített annak a babának a nézése.” A széttépett – egy évig 

írt – szerelmes levelemről pedig azt, hogy az utána írt egy oldalas levél volt az igazi, nem az a 

kiszenvedett hosszú. Foci miatt már soha többé nem balhézott. Egyszer még a sport miatt 

igen, amikor vagy háromnegyed évig Dunakeszin laktunk, és Borg McEnroe -val vívott egy 

izgalmas, nagyszerű teniszdöntőt, és én többszöri sürgetése ellenére azt feleltem, hogy 

nemsokára vége lesz, nagyon izgalmas, kivárom a végét és csak azután viszem le a házunk 

előtti játszótérre az akkor két és fél éves Rékát; lebegőzni, ahogy mindig mondta Réka, és 

ahogy szinte állandóan és mindig ott szeretett lenni. A játszótéren nem sok minden volt: egy 

libikóka, egy hinta, néhány csővázas mászóka, és egy görgő fémhengerekből álló csúszda 

(ami egyszer a kezét is becsípte), és  aminek lépcsőjén fáradhatatlanul, újra meg újra 

felmászott, hogy utána boldogan lecsúszhasson, volt egy homokozó is. 45 éve is elmúlt már, 

hogy ott éltünk, a házunk a Dunakeszi-Járműjavító állomáshoz egy kőhajításnyira volt, 

szerintem ma sincs több játék azon a játszótéren32. Szóval akkor, amikor nem mozdultam, 

akkor hallottam, hogy a konyhában csörömpölve törnek össze a földhöz vagdosott tányérok. 

A mérkőzés végén aztán kivittem Rékát, Ili megbékélt, csak jó néhány tányérunk bánta a 

teniszt. Az egyéb sportközvetítéseket se nagyon szerette, de nyolcvannyolcban, amikor az 

„ússzál kicsi lány!”legyőzte a behemót német nőket az olimpiai döntőben ő is ott izgult, 

kiabált örvendezett velem és a két gyerekkel együtt a TV előtt Egerszegi győzelmén, sőt 

2004-ben a portugáliai EB-n még a meccseket is nézte, igaz, csak az izgalmasabbakon nézett 

rá jobban a fotelből a TV-re, de például amikor a hollandok 6:1-re, vagy 6:0-ra (?) megverték 

a szerbeket, az nagyon tetszett neki. Ez az argentínai VB. illetve az akkori csapat egyik 

nagyszerű játékosa: Ardiles vagy tíz évvel később újra előjött, amikor Lali azt írta nekem 

Nottingham-ből, hogy ez az Ardiles, ez még mindig micsoda játékos!!! (mert élőben látta egy-

két angol bajnoki meccsen).  

… 
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Amikor Borsos Laci elmesélte nekem, hogy a szerelme, a felesége kedvéért abbahagyta a 

versenysakkot, és a srácokkal sem ment el többé a Börzsönybe bandázni: magamban akkor is, 

meg most is, ahogy ezt írom mélyen megemeltem és megemelem a kalapom: tisztelem ezért a 

lemondásért, de én, ha nem élet-halál kérdéséről volt szó, sohasem tudtam a válogatott 

meccseinek nézéséről lemondani, még azokon a hosszú évtizedeken keresztül sem, amikor a 

magyar labdarúgást alig néhány – egy kezemen meg tudnám számolni hány – a megtartó 

emlékezetre méltó játékos képviselte, az egyik, aki ezt mindenképpen megérdemli az Gera 

Zoltán. …Réka első kutyája Csöpi volt a másik a családunkból, aki nagyon nem bírta a focit. 

Ahányszor csak meghallotta a bekapcsolt TV-ben a meccsmorajlást, a közönség zúgását, 

mindig azonnal kiment a nappaliból, mert tudta, hogyha olyan a helyzet, vagy pláne, ha a 

magyarok gólt lőnek, akkor én felkiáltok, és ettől ő mindig szívbajt kapott, ezért inkább már 

rögtön a meccsek elején kiment a szobából. 

… 

A 82-es világbajnokság előtti selejtező mérkőzésekre nem nagyon emlékszem (így utólag is 

meglepő, hogy ebből a nehéz csoportból, a csoport első helyén végezve, kijutottunk). Szinte 

biztos, hogy csak egy mérkőzésen voltam kint a Népstadionban: a románok ellenin. A 

meccsre megint együtt mentünk Lalival és ott szurkolt velünk Erdélyből a kilenc unokatestvér 

közül a második legfiatalabb: Lajika. A magyarok nyertek 1:0-ra. Lajika természetesen a 

magyaroknak szurkolt, de azért áradozott egy nagy tehetségű román focistáról, Hagiról, aki 

akkor még nem játszott a válogatottban, de mindenki tudta Romániában, hogy nagy játékos 

válik majd belőle. 

…És eljött a spanyolországi világbajnokság. Az argentínai után Baróti lemondott, és nem 

tudom mikortól, de a selejtezők idején már igen: Mészöly lett az új kapitány. Az első 

csoportellenfél Salvador volt. A magyarok 10:1-re nyertek, ez talán még a mai napig is 

világbajnoki csúcs. A honi sajtó, a nép, mindenki a mennyekben volt, hogy hűhahó, most 

aztán, most aztán már a lábunk előtt az egész világ!!! A salvadoriak után Argentína 

következett. 

Most visszavágunk nekik a négy évvel ezelőtti gyalázatért, fogadkozott az edző, a 

szakvezetés, a játékosok. A csapatunk tagja volt még Törőcsik és Nyilasi is (bár nem 

emlékszem, hogy Mészöly minden meccsen szerepeltette-e őket), de már ott voltak az új 

„Titánok” is: a Salvadornak négy gólt rúgó Kiss Laci, és Pölöskei is. Az argentínok 4:1-re 

gázoltak le bennünket, Pölöskei cselsorozata, és a cselsorozat végén szerzett gólja azért 

nagyon szép volt. A másik meccsen Belgium is legyőzte Salvadort, első meccsükön pedig – 

nagy megleptésre –döntetlent játszottak Argentínával. A továbbjutásért őket le kellett volna 

győznünk. Nem sikerült, pedig ezen a mérkőzésen is a magyarok szerezték meg a vezetést, de 

– talán negyed órával a vége előtt – Belgium kiegyenlített, és bár voltak még helyzetek itt is 

ott is (de főleg ott), a magyar csapat már nem tudott gólt lőni, így nem jutott tovább. 

Mészöly nagyon szabadszájú, káromkodós, mocskos beszédű szövetségi kapitány volt. 

A TV-n keresztül is hallottuk milyen ocsmány káromkodásokkal biztatta a játékosait. 

Emlékszem mérgelődtem, mert ugyan elég jól támadtak a mieink és az első félidő 

közepe táján meg is szerezték a vezetést, de aztán Mészöly inkább az eredmény 

tartására biztatta őket, sokszor kiabálta befelé „üsd el a…!!!” – a mondat többi részét 

nem írom le. Mészöly segítője a kispadon Mezey volt. Knézy többször korholta 

Mészölyt a trágársága miatt és volt, hogy szövetségi kapitányi döntéseit is vitatta. 

Mészöly nagyon megsértődött, a vb. után le is mondott. „Jó estét, jó szurkolást!” Az 

örök optimista Knézy mindig így köszönt be a közvetítéseken. Nem szerettem a 
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sokszor tudálékoskodó stílusát, de az tagadhatatlan, hogy ő minden közvetítésre 

felkészülten ült be, a fia nem ütött az apjára, mert ő rengeteget hibázik, pontatlan,       

dehát ez csak a tárgyunk szempontjából érdekes, amúgy ez szinte a jelenkori magyar 

újságírás egészére igaz. 

… 

82 őszén már Mezey volt a szövetségi kapitány. Késő ősszel, egy ködös vizenyős 

novemberi napon a válogatott barátságos meccset játszott a Népstadionban a dánokkal. 

A dán csapatban ott volt Simonsen, az aranylabdás játékosuk. A nem túl sikeres 

világbajnokság után nem sokan ültünk a stadionban. Azért volt egy pár dán szurkoló 

is: mellettem egy barátságos fiatal dán lány és fiú ült. Sokat tülköltek a csapatuknak. A 

bemelegítésnél a magyaroknál szokatlan dolgokat figyeltem meg. Erősen meglőtt 

lapos labdákra rajtoltak rá és hat-nyolc méterről bedobva magukat: a füvön csúszva 

próbálták azokat elérni, mint ahogyan a hátvédek próbálnak becsúszva szerelni. Ezt 

aztán a mérkőzés közben is többször megcsinálták, eléggé sikeresen támadták le az 

ügyes, mozgékony dánokat.A meccset a magyarok nyerték 1:0-ra. 83-ban egy másik 

barátságos mérkőzésen is ott voltam. Az angolok jöttek Budapestre. Az angolok 

látogatása mindig nagy szó. Hívtam is az öcsémet, hogy menjünk ki együtt. Őt, 

szegényt a felesége nem engedte, én vígan mehettem. Az angolok 3:0-ra nyertek, 

Brooking rúgott egy akkora gólt, hogy a labda beszorult a kapuvas és a háló közé, 

Katzirz meg sem tudott rá mozdulni. Szép gól volt.  

… 

A 86-os világbajnokság selejtezőit a TV-n néztem. Az itthon játszottak egyikén sem 

voltam kint, még a 3:0-ra végződött örömfocis brazilok elleni barátságos meccsen 

sem. A világbajnokság előtt az európai sport újságírók a magyar csapatot tartották a 

legjobbnak Európában. Már a 84-ben játszott mérkőzéseken is látszott, hogy 

Mezeynek van elképzelése a fociról és azt meg is tudja valósítani a csapatával. A 

szezon végén Mediterrán vidéken készítette fel a játékosokat. Tengerparti homokban 

fociztatta őket, úgy, olyan talajon játszottak, edzettek ahogyan a Copacabana homokos 

strandján a brazil srácok. Egy előkészületi meccsen így télen 4:2-re verték a 

spanyolokat. 

… 

A Bécsben játszott Ausztria elleni mérkőzést 3:0-ra (?), vagy 3:1-re (?) nyertük, nem 

nézem meg az Interneten, hogy mennyire, mert azon a mérkőzésen annyira jól 

játszottak a magyarok, hog a győzelem egy pillanatig nem forgott veszélyben: Kiprich, 

Nyilasi, Esterházy is elemében volt, Kiprich-hel egyáltalán nem bírtak az osztrák 

védők, semmiféle görcsösség, meg a későbbiekben oly sokat emlegetett tét nem 

bénította őket; aztán Détári gólja: a tizenhatosra félmagasan belőtt labdát átvette 

jobbal, onnan leejtette a bal lábára és azzal egyből belőtte a kapuba. A hátvédek és az 

osztrák kapus azt sem tudták merre mozduljanak. Már a közvetítés alatt is, de aztán 

itthon a sportújságokban ezt a gólt és Détárit is puskási magasságokba emelték. Détárit 

egyből Aranylabda esélyesként emlegették, akkor még azt hiszem a Frankfurtban 
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játszott (vagy ez már a dicstelen vb.-szereplés után történt?) És ha ezt lehet még 

tovább fokozni: a hollandok elleni kinti meccsen még jobb volt a csapat. Az első gólt a 

hollandok lőtték. Nálunk Nyilasi volt  a kapitány. Most is magam előtt látom, ahogy 

középkezdés után karmesterként, vagy hadvezérként felemeli a karját, és beint, hogy 

előre: Kiprich és Esterházy itt is nagyon nagyot játszottak. Úgy nyertünk 2:1re, hogy 

Esterházy(?) még egy tizenegyest is hibázott. Azt a holland csapatot győzték le 

Hollandiában, amelyik három év múlva Európa bajnok lett, abban a holland csapatban 

már játszott Gullit, Rejkaard és Van Basten; Gullit utóbb azt nyilatkozta a 

mérkőzésről, hogy végig úgy érezték legalább egy magyarral több van a pályán. Itthon 

a zárómeccsen ugyan Hollandia 1:0-ra győzőtt ellenünk, de ez már nem segített rajtuk, 

a magyarok jutottak ki Mexikóba. De a kiutazás előtt megint furcsa dolgok történtek. 

Mezey kihagyta az utazó keretből – nem tudni miért - a csapat vezérét Nyilasit, akinek 

pedig döntő szerepe volt a sikeres selejtező meccsek megvívásában. Aztán voltak más 

nyugtalanító előjelek is: A szovjet válogatott vezetőedzőjének Lobanovszkijt 

(majdnem azt írtam Lobacsevszkijt, de az sem lenne nagyon nagy tévesztés, mert a 

szellemi képességek tekintetében a saját szakmájuk területén Lobanovszkij, az ukrán-

orosz foci Lobacsevszkije volt; a Kijevi Dynamó edzője volt, amikor a KEK-ben a 

Dynamo Kijev a döntőben 3:0-ra lelépte a Fradit) nevezték ki; a honi okosok azt írták: 

nem lesz semmi baj, mert mi sokkal jobbak vagyunk, és Lobanovszkij pár hónap alatt 

nem tud csodát tenni a szovjet válogatottal. Hát láttuk, hogy tudott. A 

világbajnokságon az első mérkőzést velük vívtuk. Az eredmény ismert. A franciáktól 

is kikaptunk, a kanadaiakat ugyan 2:0-ra legyőztük, de az nem volt elég a 

továbbjutáshoz. Itthon évekig, sőt még mostanáig is megy a találgatás: mi történhetett 

Mexico-ban? Mezey, amikor erről faggatták nem felelt semmit, vagy megsértődött. 

Végh Antal megírta oknyomozó, tényfeltáró könyveit (Miért beteg a magyar futball?, 

és a Hal(6)atlan címűeket. Végh Antal ezek után majdnem olyan közutálatnak 

örvendett Magyarországon, mint Kertész Ákos jó pár évtizeddel később, csak ő nem 

vonult emigrációba. A szent tehénre, a magyar focira egy országlakosnak nem szabad 

csúnyákat mondania, mert az szentségtörés. 

… 

86 őszétől 97 őszéig ugrunk előre az időben. Közben szövetségi kapitányok jöttek-

mentek, egy-egy futballistának nevezhető magyar focista is feltűnt, aztán eltűnt: Détári 

a németektől a görög bajnokságba bukott, mint Ikarusz az égből, úgy esett le a földre 

és hunyt ki a varázsa, Nyilasi, Kiprich, Csapó, Esterházy nem tudom mikor hagyták 

abba, a válogatott a 90-es világbajnokságra ki sem jutott. A 98-as világbajnoki 

részvételért utolsó selejtező meccsét Finnországban játszotta a válogatott. A pótselej-

tezős helyre a finneknek győzniük kellett volna, nekünk elég volt egy döntetlen is. És 

az lett: az utolsó-utolsó pillanatokban egy szögletből a finn kapu elé belőtt labdához a 

szögletet rúgón kívül egyetlen magyar sem ért hozzá, csak vagy öt finn játékos, és 

egyikükről a saját kapujukba gurult a labda. Gurult. Micsoda extázisban közvetítette 

ezt a magyar TV-riporter. Mindenki örült: pótselejtezőt játszhatunk. A szerbeket 

kaptuk. Itthon 7:1-re, Szerbiában 5:0-ra kaptunk ki. A két meccsen 1:12 a „javunkra”, 

a szövetségi kapitányunk Csank János volt. Az egyetlen magyar gólt Illés Béla 

szerezte. Ínséges idők jöttek. Egy-két barátságos, vagy selejtező meccset a fradi pályán 

rendeztek, mert a nép eléggé elpártolt az „aranylábúaktól”, a Népstadion kongott volna 
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az ürességtől. A fiam, aki a katonai főiskola kollégiumában lakott. és az a fradi stadion 

szomszédságában volt: kiment néhány ilyen meccsre: otthon a TV előtt ülve sajnáltam 

is szegényt, hogy neki az életében csak ilyen nyomorúságos meccsekben van része a 

magyar fociból. És jöttek az el nem ért világbajnokságok sorra: 2002, 2006, 2010, 

2014, 2018, 2022, 2026. 

… 

2003-ban megint kezdett valami mocorogni a magyar válogatottnál és –ban. És nem 

azért mert olyan nagyon jó szövetségi kapitányunk lett volna (Matthäus30 nem volt az, 

rövid kapitánysága alatt kipróbált vagy 40-50 játékost a válogatottban), hanem mert 

ismerettsége és ismertsége folytán több nagynevű válogatott is ellátogatott Budapestre, 

így az argentínok és a brazilok is. Persze mindkettőn kikaptunk. A brazilok elleni 

meccs előtti felvezetőben a sportújságok a dicső múlton lelkendeztek, hogy a brazilok 

még sohasem győzték le a magyar válogatottat. Hát ez most megtörtént. Akkori 

„csatárcsillagunk” Torghelle Sándor volt, aki ugyan nem volt nagyon pengés focista, 

de ha jó labdát kapott azt berúgta (talán ezen a két meccsen is rúgott gólt, nem 

emlékszem).2004 júniusában, az 54-es világbajnokság ötvenedik évfordulóján 

Németországgal játszottunk Németországban, s láss csodát: Torghelle kapott két 

forintos labdát és mind a kettőt berúgta Khan-nak. Khan nagyon dühös volt a gólok 

után, Ballack vezérletével a német csapat végig támadta a meccset, de egyetlen gólt 

sem tudtak rúgni. Azt hiszem a válogatott kapusa akkor már Király Gábor volt, és 

Gera Zoltán is játszott már.27 

… 

A 2006-os vb. döntőt Fóton néztük az öcsémékkel meg Réka udvarlójával, Józsival. 

Az első félidőben az olaszok nagyon jól játszottak és egy nullás vezetést is szereztek. 

Korábban írtam már, hogy nagyon szeretem az olasz focit, de főleg csak akkor, ha 

támadófocit játszanak. Az első félidőben azt játszották. A francia csapatban ott volt 

Zidane és Henry is. A második félidőben kettejük vezérletével szinte a kapujukhoz 

szögezték az olaszokat. Én ezt nem bántam, mert a francia focit is szeretem, és egy 

mérkőzés attól az igazi, ha mind a két csapat jól játszik. A franciák -nagy 

nyomásuknak köszönhetően - ki is egyenlítettek.28 Nemhiába mondja Esterházy, hogy 

mérkőzést csak egyedül szabad nézni29 (még akkor is ha nyolcvanezred magaddal ülsz 

kint a stadionban), mert csak úgy tudod minden mozzanatát élvezni, ha egyetlen szó 

sem vonja el róla a figyelmedet. Na itt Lali volt a zavaró momentum, mert Trianont 

nem tudja megbocsátani a franciáknak és ezért egész mérkőzés alatt a franciákat 

ócsárolta. Zidane a hosszabbításban (még azért volt hátra vagy tíz perc) Matterazzi 

folyamatos provokálása miatt elvesztette a fejét és mint egy felbőszült, leszegett fejű 

bika visszafordult az őt sértegető olasz játékos felé és lefejelte. Persze rögtön 

kiállították. Az ő játéka nagyon hiányzott az utolsó tíz percben, tíz emberrel már nem 

tudták megszerezni a győztes gólt a franciák (utóbb kiderült Matterazzi Zidane húgára 

tett sértő megjegyzést). A döntőt tizenegyes rúgásokkal az olaszok nyerték. Lali 

örvendezett én nem annyira, sajnáltam Zidane-t . Ez volt az utolsó meccse a francia 

válogatottban. Zidane is besorolható minden idők legnagyobb játékosainak egyre 

bővülő csarnokába. 
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… 

A világbajnokság után, még azt hiszem 2006-ban (akkor már Várhidi Péter volt a 

szövetségi kapitány) a világbajnok Olaszország válogatottja jött Budapestre. 

Barátságos mérkőzés volt. 3:1-re nyertünk; jelenetsor a meccsről: egy  hosszú 

előrevágott labdára Cannavaro és Gera startol rá az olasz térfél jobboldalán. Fej-fej 

mellett rohannak. Cannavaro a kapujuk felőli oldalon Gera az oldalvonalhoz 

közelebb.Úgy tűnik, hogy Cannavaro éri el előbb a labdát és simán tisztázni tud, vagy 

azt lefedezve hagyja kigurulni az alapvonalon túlra, és akkor ők jöhetnének kirúgással. 

Gera azonban hátvédbecsúszással – a földön hanyatt fekve szánkázva a lábával 

elkanalazza az olasz elől a labdát, de úgy, hogy az nem pattan el tőle, szinte hozzánő a 

lábához. Cannavaro a lendülettől majdnem az alapvonalig csúszik, Gera ekkor 

felpattan fektéből és a labdát félmagasan belövi a tizenhatosra tisztán érkező Juhász 

Rolandnak, aki kapásból rúgja azt a hálóba. Nem túl erős a lövés, talán nem is találta 

el igazán Juhász Roland, de a jelenet olyan gyors, hogy Buffon mozdulni sem tud rá. 

Háló!!!, az olaszok a gólnál rete-t kiáltanak. Rete=háló. Hát ez rete volt a javából. 

2025 őszén (merthogy időközben 2026 januárja lett) egy Freiburg Bayern München 

mérkőzésen a Freiburg már 2:1-re vezetett és úgy látszott, hogy megszakad a bajorok 

tizenöt meccses veretlenségi, sőt győzelmi sorozata, amikor Kimmich a Bayern 

térfeléről hosszú labdát küldött az egyik müncheni csatárnak a tizenhatos bal széle 

felé, az rögtön megtolta az oldalvonal közelében szélsebesen felfutó Luis Diaznak. 

Diazzal együtt robogott az őt őrző hátvédje. Úgy látszott az átadás túl hosszú lesz és 

kigurul az alapvonalon, a labdát küldő müncheni már a fejét fogta, hogy így elpuskázta 

ezt a jó lehetőséget. A hátvéd kötelességtudóan rohant Diaz mellett, eltakarva a csatár 

elől a kaput. Diaz ekkor eldobta magát- ugyanúgy, ahogyan Gera, fektében csúszva 

elkanalazta a labdát, a hátvéd hirtelen azt sem tudta, hogy ő maga hol van, azt se, hogy 

a labda hol van, és azt se, hogy Luis Diaz hol van, mert az ördöngős kolumbiai 

felpattant, a háta mögött megkerülte a védőt és szinte az alapvonalról a meglepett 

kapus mellett a rövidre gólt lőtt. 2006-tól 7-8 évig Gera jelentette az egyedüli színt a 

válogatottban. Volt olyan itthoni válogatott meccs, ahol úgy nézett ki: a csapatban nem 

is játszik más, mint Gera, na nem úgy, hogy tíz Gera és a kapuban Király Gábor, mert 

akkor az egy „verhetetlen tizenegy” lett volna, hanem Gera és a másik kilenc 

mezőnyjátékos, aki szinte semmit sem csinál, mert az egyik ilyen meccsen például 

Gera hátul szerelt a tizenhatosunknál, majd kicselezte az ellenfél felé futó játékosát, 

azt megkerülve szöktette saját magát, majd megkerülve egy újabb elébe állót már ott is 

volt az ellenfél tizenhatosánál, ahonnan aztán szépen rá is lőtte.  Józsival (Réka 

udvarlója) ha együtt néztük a TV-n mondtuk is, hogy Gera itt, Gera ott, Gera 

mindenütt. A 2010-es és 2014-es világbajnokság világbajnoki selejtező meccsein sem 

termett sok babér a csapat számára. Két itthoni meccsen kint voltam. Az egyik a 

Népstadionban volt, a svédek ellen, úgy emlékszem 2:1-re kaptunk ki, pedig Lisztes 

Krisztián egyenlítő gólja szép volt, körülbelül ugyanott ültem, mint ama Bolívia elleni 

pótselejtezőn 1977-ben, csak közben eltelt 32 év. Aztán még egyen a Megyeri úton, 

ahol a horvátokkal játszottunk. A meccsnek számunkra semmi tétje nem volt, a 

horvátok az utolsó mérkőzés eredményétől függetlenül már továbbjutottak, mi pedig 

győzelem esetén sem érhettük volna el a pótselejtezős helyet. Nem volt jó mérkőzés, a 

horvátok már csal lazsáltak, a magyaroknak meg többre nem futotta, így 0:0 lett; 

becsaphatnánk magunkat azzal, hogy az is szép eredmény, egy horvát válogatottal 
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szemben, akiknél még ott játszott például a 98-as vb bronzérmes csapat egyik 

meghatározó játékosa:Suker.   

… 

A 2010-es világbajnokság a fül- és agyzsibbaszó Vuvuzela-s világbajnokság volt. A 

Kalákának van egy száma a „szépen szól az ukulele”31. Az előző mondatnál a 

fejemben összekavarodott a vuvuzela és az ukulele, valahogy úgy hogy a vuvuzela-ból 

vuvuzele lett és onnan az, hogy a ’vuvuzele’ zsivajjal szemben az ukulele szépen szól. 

Túllépve a magyar fociugarról: az embert, aki szurkoló az európa- és világbajnokságok 

egy focibódulat örvénybe rántják, ahol az egymást követő mérkőzések töltik ki a 

mindennapokat, az EB-k VB-k és az Olimpiák pedig szerkezeti vázat, keretet adnak a 

múló időnek, igen – mondanám most Lalinak, tudod, amikor azon a meleg nyári napon 

Öcsöd felé gyalogoltunk Kunszentmártonból, mert túl sokára lett volna buszunk, te 

tartottad a Sokol rádiót és izgatottan hallgattuk a közvetítést, mert éppen Balczóék 

utunkkal egyidőben futottak a mexicoi olimpián, 68-ban és …és legyőzték 

Onyiscsenkóékat, övék lett az arany. …Az agyzsibbasztó tülkölésben az angol-német 

meccsen Lampard egy hatalmas gólt lőtt, illetve mindenki úgy látta, kivéve a bírót és a 

partjelzőt, hogy gól volt. Lampard lövése a felső kapufáról legalább 30 centiméterrel 

vágódott túl a gólvonalon. Ezzel a góllal egyenlítettek volna az angolok, de a bíró nem 

adta meg; valószínűleg itt döntötték el a focivilágot irányító nagy emberek, hogy 

előbb-utóbb be kell vezetni a gólvonal technológiát, mert ezek miatt a meg nem adott 

gólok miatt mérkőzések sora fordult igazságtalan irányba. A németek ott 4:1-re 

győztek. Az argentinok szövetségi kapitánya Maradona volt. Az argentin-német meccs 

előtt Maradona azt mondta Schweinsteigerről, hogy nem kell tartaniuk tőle, mert 

falábú. Schweinsterger erre nemes bosszút állva, az egész argentin védelmet 

kicselezve parádés gólt lőtt. A németek fölényesen győztek. Erről a világbajnokságról 

emlékezetes még a Ghána-Uruguay mérkőzés is. A négy közé jutásért játszották. 

Ghána nagyon jó volt azon a vébén. Már nem volt sok hátra, amikor a legjobb ghánai 

játékos lövése biztos gólba tartott, az urugvuay-i kapus a közelében sem volt a 

labdának, ám Suarez kézzel hárított a gólvonalon. Tizenegyest kapott Ghána és 

Suarezt ki is állította a bíró. Ez a nagyon jó ghánai, a nevére már nem emlékszem, 

kihagyta a tizenegyest. A hosszabbítás végéig már nem változott a döntetlen állás, így 

tizenegyesrúgások következtek, ott – becsületére legyen mondva – a tizenegyest 

kihagyó ghánai vezér ismét elvállalt egy tizenegyest, és azt szépen be is rúgta, viszont 

az egyik társa hibázott, míg az uruguayiak közül senkisem hagyta ki, így Urugvay 

jutott a négy közé. A legjobb játékosuk Forlan volt. A bronzmérkőzésen Németország 

volt Uruguay ellenfele. Egy perc lehetett hátra, Németország 3:2-re vezetett. Az utolsó 

uruguayi támadásnál szabálytalankodtak Forlannal szemben a kaputól vagy huszonöt 

méterre: szabadrúgás. Forlan állt a labda mögé és huszonötről hatalmas, zúgó kapufát 

lőtt. A kapufáról a labda meredeken szállt az ég felé, még földet sem ért, amikor a bíró 

lefújta a meccset. 

…2014: a vébé döntőt Erdélyben láttam, Tamással és Behoval néztük Kisdisznódon 

egy panzióban. A TV-t negyedórás késéssel kapcsoltuk be, ha Klári nem telefonál 

biztosan le is késsük a meccset, mert elfelejtkeztünk a Románia és Magyarország 

közötti időeltolódásról. Tamást és Behot ez a „csapás”nem nagyon rázta volna meg, 
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nincsenek annyira oda fociért, mint én. Klári itthon a német TV-n nézte a meccset. 

Messi-Messi kiabáltak a német kommentátorok, mert Messi hihetetlenül jól játszott, 

minden megmozdulása gólveszélyt jelentett, és ha diMaria is játszhatott volna (de ő – 

úgy rémlik a hollandok elleni meccsen - megsérült), talán nem is bírtak volna velük a 

németek, de, amint tudjuk nincsen ha, és különben is ’a focit 22-en játszák és mindig a 

németek nyernek’, szóval jött a csereként beküldött Götze, Löw súgott valamit a 

fülébe, és beállítása után nem sokkal parádés kapáslövése nyomán megszületett a vb-

aranyat eldöntő találat. De a döntőt megelőző elődöntő hozta az igazi drámát, hogy 

ilyen olcsó újságírói közhellyel éljek. A világbajnokságot Brazília rendezte. Mindenki 

azt várta, hogy a döntőt Brazília és Argentína fogja majd vívni. Erre a németek az 

elődöntőben 7:1-es gólzáporral kiütötték Brazíliát. A játék képe sokkoló volt. Úgy 

érezte az ember, hogy a németek ahányszor csak labdához érnek a brazil tizenhatos 

tájékán, vagy azon belül, abból mindig gól születik. A brazil hátvédek összevissza 

szaladgáltak, köztük például Marcello is, aki pedig az európai Bajnokok Ligája 

meccseken mindig fantasztikusan játszott. Emlékezetes kép a sombrerós, brazil mezbe 

öltözött, öreg szurkoló könnyes szeme, ahogyan a világbajnoki trófea másolatát karjai 

közt tartva, azt a melléhez szorítva, némán mered a semmibe, vagy egy brazil kisfiú 

arca, aki a meccs után zokogva nézi a pályáról lebandukoló brazil „félisteneket”. 

Utóbb elmondták, hogy ezt a kisfiút az egyik német játékos a pálya szélén egy szelet 

csokival próbálta vigasztalni. 

Emlékszem még egy-két svédek elleni mérkőzésre, de nem nézek utána, hogy EB vagy 

VB selejtező volt-e: az egyiken itthon győztünk 2:1-re, Rudolf Péter rúgta az utolsó 

percek valamelyikében a győztes gólt. Ezt a TV-n láttam. Aztán egy svédek elleni 

kinti meccs:1:0-ra vezettünk Kenessey Krisztián lőtte a gólunkat, de az utolsó 

negyedórában Ibrahimovic kiegyenlített, 1:1 lett a vége. Már mindenki bizakodott, 

hogy ha a visszavágón megverjük a svédeket itthon, akkor a selejtezőcsoport élén 

végzünk. Kikaptunk, szoros meccs volt, de itt is a végén Ibrahimovic bevágta a 

győztes gólt Király mellett a rövid sarokba, 2:1 lett a svédek javára. Király – bár néha 

bravúrok sorozatát mutatta be – sajnos elég sokszor kapott gólt a rövid oldalon. És 

akkor jött Dárdai majd az őt váltó Storck szövetségi kapitánynak és sikerült egy EB-s 

pótselejtező helyet kiharcolni. A pótselejtezőre a norvégokat kaptuk ellenfélnek. A 

norvég TV sportriportere magánkívül volt örömében, hogy a sors a magyarokat küldte 

nekik. A norvégok biztosak voltak benne, hogy a magyarokon simán túljutnak. Nem 

jutottak túl. Az első meccsen kint Norvégiában is nyertünk Kleinheisler László 

góljával. Szép gól volt, jobbról, a tizenhatoson kívülről a hosszúba. Gólörömében 

Kleinheisler, aki addig a mérkőzésig talán egyszer sem volt még válogatott, kifutott az 

oldalvonalon a kispadig és Storck nyakába ugrott. A német szövetségi kapitányt ez a 

túláradó öröm és szeretetnyilvánítás alaposan meghökkentette. Az itthoni visszavágót 

Keszthelyen, ahol pár napra egy szállodában voltunk Klárival, a hallban néztem            

a TV-n. Nyertünk, azt hiszem 2:1-re, Priskin gólja gyönyörű volt, szintén a 

tizenhatoson kívülről, de most balról, kétszer meghintáztatta a hátvédet, aztán be a 

hosszúba. Ezzel kijutottunk az EB-re. A sorsolásnál nagyon örvendező sportriporter 

utóbb megkövette a magyarokat. Az Európa Bajnokságon Ausztriával, Portugáliával 

és Izlanddal kerültünk egy csoportba. Az EB idején Tihanyban voltam, a Halász 

utcában. Klári 2015-ben vette meg azt a nyaraló lakrészt, napközben festettem a 

hálószobát, a lépcsőházat, meg még nem tudom miket csináltam, délután aztán a 
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meccseket néztem. Tévé antennánk és tévénk sem volt még akkor, ezért már előre 

kipuhatoltam, hol nézhetném a meccseket. Az Eb előtti utolsó előkészületi 

mérkőzésünket Németországgal játszottuk pár nappal az EB nyitánya előtt, 

Németországban. A tihanyi Fogas étterem sörözőjében néztem a meccset. úgy 

emlékszem két száraz fehér nagyfröccs kíséretében. Az ivóban mások is nézték, a 

szomszéd asztalnál egy nagyobb társaság, ők magyarok voltak és söröztek közben. 

Egy pár német is ült ott. Nem játszottunk rosszul, de a németek nyertek. A vége felé a 

szomszéd asztaltól valaki rendelt nekem egy újabb nagyfröccsöt. Illetlenség lett volna 

visszautasítani. Természetesen én is viszonoztam. A meccs után kicsit kapatosan 

indultam hazafelé. Az a baj, hogy az ember ilyenkor elveszítheti a kontrollt. A hazaút 

felénél, nem sokkal azután, ahogy a révbe levezető útra beköt a Limnológiai Intézet és 

a Tihanyi Hajóállomás felé vezető út, van egy biciklikölcsönző és kocsma. A 

tulajdonossal még az EB előtt jóba lettem, kérdeztem tőle, hogy szereltet-e fel TV-t az 

ivóban az EB idejére? Nem nagyon vagyok oda a fociért, mondta, de azért igen, és úgy 

is tett. Szóval egy újabb nagy fröccsre, mivel még nyitva volt, hozzá is betértem. Ezt 

aztán már igazán nem kellett volna. Kicsit homályos hogyan értem haza. Első 

mérkőzésünket Ausztriával játszottuk. Az osztrákok nagyon jó formában voltak, csont 

nélkül jutottak ki az EB-re. Az előzetes esélylatolgatáskor biztosak voltak abban, hogy 

bennünket legyőznek. Klári általában a német TV-csatornákat nézi, de a téli sportoknál 

mindig átkapcsol az osztrákra, s most az EB idejére is. Az osztrák foci közvetítések 

egyik állandó szakértője Prohászka. Prohászka Nyilasi kortársa, többször játszhattak is 

egymás ellen, amikor Nyilasi az osztrák bajnokságban játszott. Prohászka is bizakodva 

beszélt a mérkőzés felvezetésekor. Prohászka egy mosolygós, nyitott, barátságos, még 

ma is népszerű ember Bécsben. Amikor Bécsben voltunk Klárival egyszer-kétszer 

biztosan betértünk a Schwarzer Kamee (Fekete teve) nevű szendvicsező bárba és 

étterembe a Stephans Kirche közelében. Itt csinálják a legjobb szendvicseket, gyere 

együnk, mondja Klári. Bemegyünk, rendelünk, a másik állópultnál egy nő és egy férfi 

falja elmélyülten szendvicsét. Nézd, hogy zabálnak, mondja Klári. Ne mondj ilyet, 

lehet, hogy magyarok, és értik. Á, mondja Klári, ez drága hely, ide nem járnak 

magyarok. Persze, hogy magyarok voltak, szerencsére nem hallották Klári cseppet sem 

hízelgő megjegyzését, Bécsben élő magyarok voltak, jól elbeszélgettünk velük. Egy 

másik alkalommal már ebédelni mentünk be. Az asztalunkkal szemben az utca felőli 

nagy ablakok előtt, összetolt asztalok mellet egy nagyobb társaság ült; a hosszú 

asztalsor közepén, háttal az ablaknak Prohászka vitte a szót. Láthatóan nagyon jól 

érezte magát, ő volt a népes társaság központja. Itthon régebben többször ebédeltünk a 

a hozzánk elég közel lévő Bazsalikom étteremben, akkoriban jó volt itt a menü, és a 

pincér srác is Kláriék régi ismerőse volt. Nyilasi is idejárt ebédelni. Nyilasi többnyire 

magányosan evett, néha azért evett vele egy-két ember, egyszer mintha Bicskei evett 

volna vele, látszott, hogy Nyilasi nem olyan társaságkedvelő, mint Prohászka. Olykor, 

ha az asztalunk mellett elhaladva véletlenül ránk nézett, köszöntem neki. Fogadta is, 

nyilván a koromból láthatta, hogy egy öreg hajdani szurkoló kívánja neki a jó napot. 

Volt egy másik helyünk is ahová néha eljártunk ebédelni, ez az MLSZ központ 

melletti lakóparkban volt (ott ahol a villamos jár a patak mellett Kamaraerdő felé). 

Amíg meg nem szűnt. itt is jó és olcsó volt a menü. Sokszor láttuk Egerváryt például 

edzők és más foci „szagértők” társaságában ebédelni. Néha óhatatlanul is odafigyeltem 

miről is beszélgetnek (mert ugye akkor még Egerváry volt a szövetségi kapitány, így 

közelről „kihallgathattam” magasröptű szakmai eszmefuttatásaikat). Egyik 
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alkalommal valami játékrendszerről beszélgettek, és eléggé hangosan azt mondja az 

egyikük: „a magyar játékosok erre genetikailag alkalmatlanok”. Nézd már, a kis 

Mengeléjét, mondom Klárinak. Persze azt nem hallottam tisztán, hogy mire is 

alkalmatlanok a magyar játékosok. 

… 

Ott tartottam, hogy az osztrákok nagyon bizakodtak. A csapatukban játszott Alaba is, 

aki akkoriban a Bayern München egyik alapembere volt. Hátvéd létére is gólerős 

játékos, fantasztikus szabadrúgás gólokkal, távoli bombákkal. Rögtön a második 

percben rúgott is egy óriási kapufát Királynak. Meghűlt bennünk a vér, akkora volt. Mi 

lesz itt?- rémüldöztem. Szerencsére nem az lett, amire rosszat sejtve gondoltam, 

hanem az, hogy a magyarok meglepően jól játszottak. És jött egy lágy hosszú labda 

Szalay felé a tizenhatoson belülre: kicsit jobbra de azért még eléggé középre. Koncilia 

kivetődött, de Szalay becsúszva, lágy bokamozdulattal átemelte a kapus fölött. A 

régieket idéző parádés gól volt. Aztán az egyik osztrák támadó (valami szerb nevű) 

hátulról durván felrúgta az egyik magyar hátvédet, a bíró egyből kiállította. Onnan már 

simának tűnt a mérkőzés. A végeredményt a teljesen szabadon kapura törő Stieber 

állította be. Klári a meccs után elmondta, hogy Prohászkáék nagyon elszomorodtak, a 

német TV szakkomentátora – talán Matthäus- pedig lelkesen dícsérte a magyarok 

játékát. A magyar meccsel párhuzamosan a portugálok egy 0:0-s meccset játszottak 

Izlanddal. Ronaldo az után a meccs után azt mondta, hogy az anti futball, amit az 

izlandiak művelnek. Három napra rá Izland következett. Az első negyedóra végén 

Király ütemet tévesztett egy kifutásnál a tizenhatoson belül és összeütközött egy 

izlandi támadóval. Mivel ez az ötösön kívül történt, az orosz bíró úgy ítélte meg, hogy 

a magyar kapus szabálytalankodott, és tizenegyest ítélt, amit az izlandiak 

értékesítettek. Onnantól kezdve felbillent a pálya, a magyarok egyre-másra vezették a 

rohamokat, de mindent kihagytak, néhány izlandi kontra közben azért életveszélyes 

volt, és a hosszú bedobásaik a magyar térfél közepéről, megannyi gólveszély. Már úgy 

nézett ki: minden veszve, nyernek az izlandiak, amikor Nikolics Nemanja elfutott a 

jobbszélen, élesen belőtte a kapu elé, szinte a gólvonallal párhuzamosan, és egy - a 

rárohanó magyar játékos elől – kétségbeesetten menteni próbáló izlandi játékosról a 

saját kapujukba vágódott a labda. Egy-egy lett. Nagyot küzdött a két csapat, és teljesen 

meglepő módon a magyarok is végig – inaszakadtukból - hajtottak az egyenlítésért. Az 

izlandiakat nagyon letörte az utolsó pillanatban kapott öngól. A portugálok a második 

meccsükön sem tudtak győzni, döntetlent játszottak Ausztriával. Következett a 

portugál-magyar. Féltünk, hogy a szerzett négy pontunk ellenére ki is eshetünk, ha az 

utolsó körben nyernek az osztrákok, és a portugálok, vagy az izlandiak és a 

portugálok.  

… 

A biciklis ivójába ültem be a TV-től távolabbi asztalhoz egy pohár sörrel. A meccs 

kezdetére egy öt-vagy hatfős, nagyhangú társaság is betért. Még jóformán nem is 

kezdődött el a játék, de ők már magabiztosan nyomták az ostoba eszmefuttatásaikat, 

hogy a portugálok majd megalázó vereséget mérnek ránk, mert a magyar csapat ilyen 
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rossz, meg olyan rossz, és a portugálok ellen még sohasem sikerült nyerni, még az 

Aranycsapatnak sem. 

Jól indult a mérkőzés, a magyarok egyáltalán nem játszottak alárendelt szerepet. Klári 

éppen hívott a mobilomon, felvettem, amikor a szögletünknél a felszabadítani próbáló 

portugálról Gera felé hullott a labda. Gera körülbelül húsz méterről mellre vette és 

kapásból óriási gólt lőtt a portugál kapu jobb felső sarkába. – Gól! – kiáltom a 

telefonba. Micsoda gólt lőtt Gera! Klári is lelkendezik, mert ő is nézi a meccset, azért 

hívott. Ekkor már a csapatot lesajnáló társaság hangulata is kezdett átfordulni, sőt 

máris átestek a másik végletbe, hogy innen már miénk a meccs. De messze nem volt 

még a mienk. Sajnos nem sokkal később Nani viharzott el a bal szélen és egyenlített. 

Félidőben egy-egy volt az állás. A folytatáshoz már egy száraz fehér nagyfröccsöt 

kértem. A kocsmáros tulaj is együtt izgult velünk. A nagyhangúak is rendeltek 

rendesen. A mennyezet alá szerelt TV a söntéspulttal szemben lógott az utca felőli 

falon. A második félidőben is derekasan állták a sarat a magyarok. Jobb oldalról a 

tizenhatostól pár méterre szabadrúgás következett a javunkra. Dzsudzsák nekifutott, 

ballal lőtt, a labda megpattant a felugró portugál sorfalon, a kapus nem védhette. 2:1 a 

javunkra. Ronaldot láthatólag nagyon megviselte, hogy másodjára is a magyarok 

vezetnek. Kiabált, mutogatott a társai felé, és persze állandó gólveszélyt jelentett a 

magyar kapura. Egy gyönyörű sarkazással aztán, egy kapu előtti kavarodásból a 

tizenhatoson belülről, jobb oldalról egyenlített. De ismét egy magyar szabadrúgás 

következett, szinte ugyanonnan, ahonnan a második gólunk született. Ezt is Dzsudzsák 

lőtte. Ez is megpattant a sorfalon, és ez is gól lett. A kocsma hangulata már olyan volt 

ekkor, mintha a stadionban lettünk volna. A kocsmáros mindannyiunknak kihozott egy 

féldeci szilvapálinkát, a vendégei voltunk rá. Ő is felhajtotta. Kértem egy újabb 

nagyfröccsöt. A többiek is kértek valamit. Ronaldo őrjöngött, közelről mutatta a 

kamera, hogy leszegett fejjel, maga elé káromkodva, köpködve, és kezével nagyokat a 

levegőbe csapva megy a középkezdéshez, úgy feltüzelte magát, hogy hamarosan ismét 

egyenlő lett az állás. Negyed órával a vége előtt Elek nagy vágtával, tisztán tört a 

portugál kapura és hat-hét méterről, jobb oldalról egy óriási kapufát lőtt. Ha gól, azt 

már nem valószínű, hogy kiegyenlítették volna a portugálok. Az utolsó negyedóra 

aztán békésen lecsordogált, mind a két csapat vigyázott az eredményre, a portugálok a 

másik meccs alakulását figyelve tudták, hogy a szerzett három pontjukkal és ezzel a 

sok rúgott góllal biztos továbbjutók, a magyarok meg azt, hogy ezzel a döntetlennel a 

csoport élén végeznek. A csoportot megnyerve a nyolc közé jutásért Belgiumot 

kaptuk, a második helyezett izlandiak pedig Angliát.  

… 

Hálátlan voltam a biciklis kocsmáros haverral szemben, mert a belgák elleni mérkőzést 

már a Klub Tihany halljában néztem, Klári is lejött akkorra, valószínűleg ezért is 

mentünk oda. Két TV-t állított be a szálloda, mi magyarok (belga szerintem nemigen 

ült köztünk, talán egy- pár, lengyel és szlovák igen) a balodali, a Balatonnal 

párhuzamos falon lévő előtt szorítottunk, az erre merőleges oldalon, a recepció előtt 

térségben a német szurkolótábor ült és nagy ováció és sörfogyasztás közepette 

biztatták csapatukat. Mellettem egy éppen a Klub Tihanyban nyaraló középkorú férfi 

ült. Lelkesen taglaltuk az esélyeket, megbeszéltük, hogy eddig milyen jó volt a csapat, 
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és hogy ez a Storck – ha kicsit merev is – milyen jó szövetségi kapitány. Negyedóra 

sem telt el, amikor vagy huszonöt méterre a magyar kaputól szabadrúgáshoz jutottak a 

belgák. Úgy rémlik de Bruyne rúgta a szabadot. Nem rúgta kapura, az erősen meglőtt 

labdája a sorfal fölött átívelve a kapunk elé villámgyorsan berobbanó öt-hat belga 

egyike elé csapódott; még nem volt bent a kapunkban a labda, de a szabadrúgás 

variációt érzékelve: már az elrúgás pillanatában, a sok bemozduló támadó láttán 

tudtuk, hogy ebből gól lesz. Az lett, 1:0 a belgák javára. Ennyi volt a félidő végén is. 

Ez a belga csapat nagyon jó volt, már a 2014-es világbajnokságon is jók voltak, és 

most is jól játszottak, de azért a magyarok is vezettek egy-két veszélyes kontrát. A 

második félidő ugyanúgy folytatódott, ahogyan az első. A belgák, rohamoztak, a 

magyarok elszórtan válaszoltak. De Bruyne óriási lövéseket eresztett meg a kapunkra. 

Meertens szinte megállíthatatlan volt. De még mindig 1:0 volt az állás. A meccs utolsó 

negyedórájára fordultunk, amikor láttuk, hogy Nikolics melegít, Storck cserélni 

készül. Már éppen reménykedni kezdtünk, hogy majd ugyanaz lesz, mint Izland ellen, 

amikor a belgák berúgták a másodikat, aztán pár percre rá a harmadikat is. A 

szomszédom ekkor azt mondta: - Na: azt hiszem nekünk csengettek. A hosszabbí-

tásban megkaptuk a negyedik gólt is. A mérkőzés végén még búsongtunk egy kicsit a 

szomszéddal, de azért azzal váltunk el: akármilyen volt is ez a vég, harminc év után 

végre egészen szívmelengető dolgokat láttunk a válogatottól, és ez a továbbjutás a 

csoportból, a csoport megnyerése nagy dolog volt, annyit azért még hozzátettünk, 

hogy lehet, hogy jobb lett volna másodikként végezni, és akkor Anglia lett volna az 

ellenfél, de abban meg is egyeztünk rögtön, hogy valószínűleg az angolok is legyőztek 

volna bennünket. Izlandot viszont nem tudták, óriási meglepetésre, és - az angolokat 

kivéve – mindenki nagy örömére az izlandiak 2:1-re nyertek, Anglia sem jutott tovább. 

A negyeddöntőben is volt egy nagy meglepetés, Wales sima mérkőzésen jutott túl 

Belgiumon. A döntő se volt kutya. Portugália és Franciaország játszotta. A döntőn 

Ronaldó nem játszhatott, mert az elődöntőben megsérült; a tizenhat közé éppen hogy 

becsusszanó portugálok viszont egy – a hosszabbítás második félidejének vége felé  

szerzett - góllal megnyerték az EB-t, pedig szinte mindenki azt várta, hogy a franciák 

fogják. 

… 

A 2018-as világbajnokság selejtezői nem alakultak jól, pedig az Európa bajnokság 

után bíztunk abban, hogy Storck kapitánykodása alatt kijuthatunk a világbajnokságra. 

A Svájc elleni itthoni 3:2-re elvesztett mérkőzés után Gera sírva nyilatkozta: pedig 

mindent megpróbáltunk, mégsem sikerült. A selejtezőcsoportból nem jutottunk 

tovább. Storck lemondott, vagy lemondatták. Egy rövid időre a belga Leeskens lett a 

szövetségi kapitány, dicstelen működése nyomán, alig néhány előkészületi mérkőzés 

után, szerződést bontottak vele. És jött – 2018 nyarán – Rossi. És vele kezdtük a 

selejtezőket a 2020-as Európa bajnokságra. Ekkor még senki sem sejtette, hogy a 2019 

decemberében Kínából induló világjárvány, a Covid, átírja az európai futball 

menetrendet. A selejtezőkön közepesen szerepelt a válogatott, vagy azt is lehetne 

mondani, hogy rosszul, mert még a pótselejtezős helyet is csak a Nemzetek Ligájában 

elért UEFA helyezésünk alapján sikerült elérni. A Nemzetek Ligájában a C osztályban 

játszottunk, az ott elért második helyükkel a magyarok feljebb jutottak a B-ligába. Az 

Eb seljtezőkben ugyan itthon 2019 márciusában 2:1-re legyőztük Horvátországot, 
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[…2019 elején Klárinak sikerült az apja halála után üresen maradt budapesti lakást 

eladnia, és az árából vett egy lakást a Trieszt melletti Muggiában, Porto San Roccoban. 

2019 március tizenötödikén vittük a bútorokat, egyebeket, hogy berendezzük az új 

lakást. Azt sem sejtettük, hogy milyen oltalmazója lesz ez a lakás, ez a hely - az akkor 

még rejtett - betegsége miatt Klárinak. Beköltözésünk után Klári beíratott kettőnket 

egy két hetes olasz nyelvtanfolyamra Triesztbe. A beiratkozáskor egy olasz nyelvi 

tesztet kellet kitöltenünk, majd utána egy kicsit beszélgetni – négyszemközti 

felméréssel - egy olasz tanárral (miért szeretenénk olaszul tanulni, miért szeretjük 

Olaszországot stb.). A tesztek alapján mind a ketten a közepes tudásúak csoportjába 

kerültünk. Előtte mondtam is Klárinak, hogy mi ketten az eredményünktől függetlenül 

ragaszkodjunk ahhoz, hogy egy csoportba kerüljünk. A tanfolyam intenzív volt. 

Hétfőtől péntekig tartott, ápriúlis elején kezdődött, minden nap az első két óra 

nyelvtan, az utána következő kettő társalgás. Az órákra busszal mentünk be 

Muggiából. Már az első nap nagy bajjal kezdődött, Klárinak úgy fájt a dereka, hogy 

nem tudott felkelni, így aznap egyedül mentem az iskolába (még előző héten az egyik 

nap Triesztben, ahogy a vásárcsarnokkal szembeni megállóban a buszra vártunk, Klári 

váratlanul leesett, lecsúszott a padról, én pont az esetnek háttal álltam, így csak a zajra 

fordultam meg, a megállóban álló két olasz lány, akik közvetlenül látták a dolgot, 

engem megelőzve rémülten ugrottak  hozzá és segítették vissza a padra. Nincs semmi 

baj, mondta nekik Klári – akkor még – vidáman. De bizony baj lett, ez igazából a 

május közepi hazajövetelünk után derült ki, hogy mekkora, de azért itt is sejtettük, 

hogy komoly a baj, mert nagyon fájlalta a derekát, a gerincét). A rákövetkező 

napokban enyhült a fájdalma, így már ő is el tudott jönni az iskolába. Sajnos az iskola 

épülete az amfiteátrum fölé magasodó utcában volt, a nagy templom mellett. Hosszú 

eléggé meredek utcán, kerülővel, vagy az amfiteátrum melletti ókori lépcsőkön lehetett 

oda feljutni (ez utóbbi szóba sem jöhetett), így a mindennapi felfelé gyaloglás mindig 

nagyon kifárasztotta.] 

… a csoportunkban volt egy horvát srác, Gabriel, aki rögtön az első napon azt mondta 

nekem – némi tréfás szemrehányó hangsúllyal: ’legyőztetek bennünket’ – Si! – 

feleltem mosolyogva, Una volta! (most az egyszer); a horvátok után még itthon 

legyőztük Walest is, de például a szlovákoktól itthon is és Szlovákiában is kikaptunk. 

Aztán odakint a horvátoktól és walesiektől is. Wales-ben olyan gyengén játszott a 

válogatott, hogy a mérkőzés után Rossi le akart mondani. A walesi meccs után Rossi a 

válogatott előző évekbeli, - onnan kirobbanthatatlnnak tűnő - alapemberei közül sokat 

soha többé nem hívott meg a válogatott keretbe. Szalai Ádám maradt, Dzsudzsákot 

soha többé, Nagy Ádám és Nikolics is maradt, de Rossi bátran fiatalított és hívott be 

addig nem játszatott embereket. A selejtező sorozat nagy felfedezettje Szoboszlai 

Dominik, aki akkor még húsz éves sem volt.  A szlovákoknak gyönyörű szabadrúgás 

gólt lőtt. Szalai Ádám a válogatott vezérévé vált (Egerváry idején sok évig mellőzték, 

mert ő volt az a magyar focista, aki a nagy nyilvánosság elé tárta, hogy a király 

meztelen, hogy itt mindig, minden selejtezősorozat elején mennek a nagy ígéretek, 

aztán mindig csúfos bukta lesz belőle, mert nincs meg a kellő szakmai tudás, nincs 

meg a kellő alázat, Szalai a német futballban szocializálódott, ott másféle mentalitás, 

másféle hozzállás kellett ahhoz, hogy valaki az első csapatban szerepelhessen, mint 

itthon. A pótselejtezős helyet, ahogy fentebb írtam a Nemzetek Ligájában elért 

eredmény alapján kaptuk. És jött a 2020-as év. Nemzetek Ligája és EB pótselejtezős 
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meccsekkel, valamint a coviddal. A Nemzetek Ligája B-csoportját megnyertük, voltak 

itt is jó mérkőzéseink, de a legfontosabb a pótselejtező megvívása volt. Bulgáriát 3:1-

re verték idegenben. Ez csak látszólag volt sima meccs. A bulgárok nagyon sokat és 

nagyon veszélyesen támadtak. Gulácsi fantasztikus védéseire emlékszem, meg Kalmár 

Zsolt szabadrúgás góljára. Az Izland elleni pótselejtezőt itthon vívtuk, a Covid miatt 

üres lelátók előtt. Gulácsi az elején bevédett egy nem túl erős szabadrúgást, kicsúszott, 

átment a keze között a labda, be a hálóba. Utána a magyarok végig támadtak, de 

közben az izlandi kontrák is veszélyesek voltak, meg a szokásos nagy bedobásaik 

utáni kapunk előtti kavarodások. Idegölő mérkőzés volt. A nyolcvannyolcadik percben 

jártunk, amikor a tizenhatoson belül, jó helyzetben Nikolics csetlett-botlott, de lövés és 

tiszta átadás helyett valahogy Nego elé pattant róla a labda, aki jobb szélről belőtte. A 

magyar játékosok egymás hegyén-hátán voltak örömükben. Megnyugodtunk, hogy a 

hosszabbítást, még éppen időben, ki tudta harcolni a csapat; Szoboszlai azonban nem 

így gondolta. A hosszabbítás utolsó percében megindult a saját kapuja elől, végigvitte  

a labdát és jó tizenhat méterről nagy gólt lőtt. Kijutottunk az EB-re, ahol a csoportban 

Portugália, Franciaország és Németország várt ránk. A járvány miatt az EB 2020-ról 

átkerült 2021-re. Szoboszlai sajnos az EB előtt megsérült, így nem lehetett ott a 

csapatban. Az Európa bajnokság mérkőzéseit több országra osztották szét. 

Portugáliával itthon játszottunk. Portugália örök mumus, de a nyolcvan valahányadik 

percig 0:0 volt az állás, aztán pár perc alatt 3:0 lett oda, az utolsó két portugál gólt 

Ronaldo szerezte, az elsőt tizenegyesből, a gólja utáni gólörömét a magyar 

szurkolótábor kifütyülte. A franciák következtek, szintén itthon. A magyarok 

meglepően jól játszottak. Fiola a második félidő első harmadában két francia védővel a 

nyakán, akik a tizenhatoson belül már nem merték bántani, szép gólt lőtt. A stadion 

felrobbant. Fiola örömében átugrott a nézők előtti palánkon, úgy ünnepelt, emlékszem 

volt ott valami asztal is, és egy nő, aki jegyzőkönyvet vagy nem tudom mit írt az 

asztalnál; Fiola közvetlenül az asztal mellett ugrotta át a palánkot és örömében úgy 

rávágott az asztalra, hogy a papírok szanaszét repültek róla, a nő megrettenve bámulta 

ezt a kitörő őserőt. Tíz percre rá a franciák Griezman révén egyenlítettek.1:1 lett a 

vége. A németek elleni mérkőzés Münchenben volt, zuhogó esőben. A francia 

mérkőzés után bíztunk azért a csapatban, de tudtuk, hogy majdnem csodára lenne 

ahhoz szükség, hogy idegenben győzzenek a németek ellen, ha győznek tovább jutnak 

ebből a nehéz csoportból, ha döntetlen, akkor nem (a vereséggel a szurkolói derűlátás 

nem számol ilyenkor). Szalai Ádám már a meccs elején gyönyörű csuka fejessel gólt 

szerzett, Neuer csak nézte. A németek attól kezdve erősen rohamoztak, de a magyar 

védelem, Gulácsival és Willi Orbánnal az élén, jól állta a sarat. Aztán a hatvan 

valahányadik percben Gulácsi mellényúlt egy beadásnak és Havertz befejelte, azt 

hittük ezzel befellegzett nekünk, de Schäffer András két percre rá, testi épségét 

veszélyeztetve - a német hátvédek között és a rárontó Neuer mellett - fejjel megint 

vezetést szerzett a magyaroknak. Alig mertünk hinni abban, hogy sikerülhet a 

lehetetlen, a nyolcvannegyedik percig minden úgy állt, hogy megnyerjük a mérkőzést, 

de akkor jött Goretzka és kiegyenlített. Az eredmény már nem változott. Kiestünk. A 

fiatal Schäffer a lefújäs után Rossi vállára borulva zokogott. 

…Ezekhez az EB-s budapesti csoportmérkőzésekhez egy adalék: amikor mi 

Münchenben a németekkel játszottunk, azzal egyidőben volt Pesten a francia-portugál 

meccs. A stadion jó felét francia és portugál szurkolók töltötték meg, a másik felét 
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viszont a fociszerető magyarok, hiszen nem jut minden évre ilyen tétmeccs 

Magyarországnak, és ritkán találkozhatnak a magyar nézők élőben olyan 

világnagyságokkal, mint akik a francia és a portugál csapatban játszanak. A 

féltestvérem, Andrea, aki 16 évvel fiatalabb nálam, nagy focidrukker; apukám őt is 

már kislánykorában megbolondította a focival, mind a három budapesti meccsen kint 

volt a stadionban, így ezen is. Tőle hallottam nemrég, hogy erősen gyűrte egymást a 

portugál és a francia csapat, már az elejétől kezdve, de igazából azért nem volt olyan 

fantasztikus a játék, de egyszercsak – abban a pillanatban, amikor a magyarok az első 

góljukat megszerezték Münchenben – egetverő ordítás tört ki a stadionban (hiszen a 

magyar nézők mobiljaikon a kinti mérkőzés eseményeit is követték), az ordításra a 

portugál és a francia focisták, mind a két csapat játékosai, egy pillanatra megálltak, 

mint egy filmben, állóképpé merevedett a játék, nem értették miért ez a nagy ordítás, 

persze aztán hamar leesett nekik. És ugyanez megismétlődött a második magyar gólnál 

is. Nagy élmény volt, mesélte Andrea. 

 

 Még ugyanebben az évben világbajnoki seljtezőket is játszottunk. Angliától itthon 

csúfosan kikaptunk, de idegenben döntetlent játszottunk velük, úgy emlékszem, hogy a 

helyzeteink alapján a győzelemtől sem álltunk távol. Itthon egy megnyert meccsünket 

mentették 3:3-as döntetlenre a lengyelek, Lengyelországban a magyarok nyertek 2:1-

re, azonban mivel Albániától oda-vissza kikaptunk 1:0-ra, így még pótselejtezőre sem 

mehettünk. 

…2022-2023 eddig úgy tűnik: Rossi kapitánykodásának aranykora, nem tudom lesz-e 

még ilyen időszaka a válogatottnak, jó lenne, ha lenne.  

2022: A nemzetek Ligája meccseken először itthon legyőztük 1:0-ra az angolokat, 

majd ugyanitt döntetlent játszottunk (1:1) a németekkel. Az olaszoktól 2:1-re 

kikaptunk, azt a meccset az olasz TV-n láttam, a mérkőzést közvetítő riporterek (náluk 

a mérkőzést mindig ketten közvetítik, kicsit úgy mint hajdan a magyarországi rádiós 

közvetítéseken: a rádióban hallottakhoz hozzáképzeljük a történéseket, de a TV-n 

mindent láthatunk. az olaszok viszont ennek ellenére minden mozdulatot, labdaérintést 

kommentálnak: szabálytalan, fejes, hosszú átadás, rövid, les, szöglet, kapufa, 

tizenegyes, gól (rete!!!, ahogy korábban írtam már)) dícsérték a magyar csapatot, és 

Rossit is méltatták. Idegenben a magyarok 4:0-ra verték Angliát. 

Klári lányáék is itt voltak akkor Muggiában, a telepen a közelünkben béreltek lakást. 

Gyere nézzük együtt a meccset hívtam telefonon Danit, Klári akkor tizenegy éves 

unokáját, aki nagy foci szakértő, mindent tud a játékról, játékosokról, csapatokról, 

mindjárt kezdődik – mondom, - á, még van negyedóra addig, -mondja, de bizony ezt 

elnézte, mert mire csöngetett és beengedtem Sallai góljával már 1:0-ra vezettünk. Ezt 

is az olasz TV-n néztük. teljesen odavoltunk, alig hittük el, amit láttunk, az olasz 

kommntátorok is áradoztak. Én azért izgultam, hogy az angolok felélednek a 

kábulatukból, de Dani végig azt mondta: simán nyerünk. És tényleg sima volt, egy-két 

nagy angol helyzet azért kimaradt, de ők ötlettelenül játszottak. Az angolok után 

odakint a németeket vertük meg 1:0-ra: Szalai sarokkal rúgta a gólt. A végén aztán az 
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olaszok Magyarországon 2:0-ra győztek, de azon a meccsen sokkal jobban játszottunk 

ellenük, mint Olaszországban, sokkal több helyzetünk is volt, mint nekik, de 

Donnarumma  mindent védett. Utóbb a nagy csapatok és a magyar károgók mind azt 

mondták, hogy a Nemzetek Ligája meccsek nem is igazán tétre menő meccsek, ők 

azokat nem is veszik annyira komolyan, mint a világbajnoki, vagy az európa bajnoki 

selejtezőket, vagy tétmeccseket. Akármit mondtak is, ez a Nemezetek Ligája sorozat 

emlékezetes volt. A 2022-es katari világbajnokság, bár voltak jó meccsek is, inkább az 

időpontja miatt volt érdekes, mert november-decemberben rendezték. Marokkó jó 

szereplése meglepetés volt. Sajnáltam a brazilokat, hogy tizenegyesrúgásokkal 

vesztettek a horvátok ellen. csodálkoztam, hogy az öcsém örül a brazilok kiesésének. 

A döntőn a franciáknak drukkoltam, de tizenegyeskkel a nem túl szimpatikus 

argentinok nyertek (főleg a kapusuk volt ellenszenves). 

2023: A 2024-es Európa bajnokság selejtezői: Bulgáriát itthon 3:0-ra verték. 

Szoboszlai szabadrúgásgólja nagy volt. Utána Montenegroban egy keserves 0:0 

következett, harcolt a csapat, de nem nagyon ment a játék. Örülhettünk, hogy nem 

kaptak ki. Utána itthon Litvániát 2:0-ra verték, Varga megkezdte a válogatottban a 

gólgyártást, a másik gólt Sallai lőtte. Szerbiában 2:1-re nyertek, a góljainkat Varga és 

Orbán szerezte. Jól alakult a selejtező sorozat. Budapesten is 2:1 lett a javumkra. 

Varga gólját még kiegyenlítették a szerbek, de alig egy percre rá, miközben még 

javában örvendeztek, Sallai parádés gólt lőtt jobbról, vagy húsz méterről a hosszú 

fölső sarokba. Hosszú ívelést kapott, kicsit oldalt fordulva, félig háttal a kapunak úgy 

vette át, hogy azzal a mozdulattal átpörgette a kapu felé, ráfordult és még le sem esett 

a labda kapásból rárúgta. Gyönyörű gól volt. Emlékszem a szerb szövetségi kapitány 

arcát közelről mutatta a kamera, hitetlenkedve nézett maga elé és vetett egy keresztet. 

A TV-ben az egyik magyar „szagértő“ azt találta mondani, hogy Sallai labdalevétele 

esetlen volt, és szerencséje volt a gólnál. Hát ha ez a labdalevétel szakértői szemmel 

esetlennek látszott, a gól meg szerencsésnek, akkor az illető nen tudom miért kapta a 

„szagértői“ szerepléséért a nem kis honoráriumot a magyar TV-től, és azt sem tudom 

miért vetett Sztankovics keresztet a gól után (úgy emlékszem Sztankovicsnak hívták a 

szerb szövetségi kapitányt). Nagyon jó mérkőzés volt, a kapuk felváltva forogtak 

veszélyben. Kiharcolt, fontos győzelem volt ez. Utána Litvániában megint egy 

keserves (2:2) döntelen következett úgy, hogy a litvánok már két góllal is vezettek. És 

ugyanez majdnem ugyanígy Bulgáriában is megismétlődött. Ott mi szereztük meg az 

első gólt, de a bulgárok fordítottak. A csapat nagyot küzdött az egyenlítésért, de 

valahogy nem ment a játék, Szoboszlai fáradhatatlan gőzmozdonyként robotolt, de az 

egyenlíttés csak nem akart sikerülni. Már-már úgy nézett ki, hogy kikapunk, a 

hosszabbításban jártunk, amikor Szoboszlai elég messziről, a bolgár kapunak félig 

háttal bevágta a tizenhatoson belülre a labdát, és az az egyik menteni akaró hátvédről a 

bolgár kapuba pattant. Szoboszlai utóbb azt nyilatkozta, hogy pillanatokig azt sem 

tudta mi történt, annyira fáradt volt, hogy nehezen hitte el, hogy nem kaptunk ki. Az 

utolsó selejtező meccset Montenegro  ellen játszottuk. 3:1-re nyertünk. Ez megint 

olyan mérkőzés volt, amelyre - pusztán az eredményt nézve - azt szokták mondani, 

hogy sima mérkőzés, sima győzelem, hát egyáltalán nem volt az. A montenegróiak az 

első félidőben vezetést szereztek, a magyarok rohamoztak az egyenlítésért, de közben 

a montenegróiak is jól támadtak, ha győznek ők jutnak tovább, nekünk a döntetlen is 

elég lett volna, már majdnem a hetvenedik percnél jártunk, amikor Szoboszlai a jobb 
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szélen,kívül a tizenhatoson, labdát kapott, betört a tizenhatoson belülre, kicselezett 

három hátvédet és védhetetlen gólt lőtt a kapu bal oldalába. A közönség örjöngött, 

megvan a továbbjutás örvendtek, még alig csillapodott az öröm Szoboszlai a 

tizenhatoson belül, középen kapott egy jó labdát, és azt kíméletlenül belőtte (három 

percen belül lőtt két gólt), ám a montenegróiakat nem olyan fából faragták, hogy 

öszeroppanjanak. Fantasztikus tüzijátékot rendeztek a magyar kapunál, Dibusz alig fél 

percen belül három hatalamasat védett, kézilabda kapusként pattogott a gólvonalon. 

Mind a három abszolút gólhelyzet volt. Lüktetett a pálya. A közönség egyfolytában 

morajlott, és a végén, már a hosszabbításban, Nagy Ádám is rúgott egy kapásgólt. 

Nagy Ádám nagyon kevés gólt rúgott a válogatottban hosszú pályafutása alatt, de ez 

most jó kis befejezés volt. Szoboszlai a meccs után tréfásan azt mondta: azért lett gól, 

mert Ádi nem is így akarta rúgni. A mérkőzés lefújásakor Szoboszlai kirohant a 

feketeingesek, a kemény mag elé. Felugrott a palánkra, a kezébe rögtön egy kupica 

pálinkát nyomtak, ő pedig egy odakerült mikrofonba boldogan azt kiáltotta, hogy 

jövőre az EB-n még nagyobb örömet fogunk szerezni miden magyar szurkolónak, 

minden magyarnak. A mezét a gyerekek mindig transzparenseken kérik. Szobo, 

légyszi add nekem a mezed. Lekapta és egy közeli, karját nyújtó, kisfiú felé hajította, a 

gyerek már majdnem elérte, amikor a mögötte lévő sorból egy férfi előrehajolt és 

elkapta előle. Otthon kiderült, hogy az a kisfiú Dani iskolájából való, és az a férfi, aki 

a mezt elkapta, az egy másik iskolatársuk apja, és a férfi a saját gyereke számára lopta 

el a mezt. Dani az OSC-ben vizilabdázik, Rossi fia szintén az OSC-ben játszik, de ő a 

felnőtt  csapatban. A gyerekek sokszor beszélgetnek vele, kicsit tud magyarul, 

megkérték, hogy az apján keresztül szerezzen egy másik aláírt mezt Szoboszlaitól, ez 

meg is történt, így a meglopott kisfiú végre hozzájuthatott az áhított mezhez.  

2024:                                                                                                                                                                   

Az EB előtt játszottunk egy pár előkészületi meccset. Az egyiket Írországban. 

Döntetlen állásnál, már a kilencvenedik perc után a hosszabbításban szögletet rúgott a 

csapat, de eléggé elszerencsétlenkedték a dolgot, vagy már a lefújásra vártak, mert a 

szögletünket lekapcsolva - egy gyors ellentámadásból - az írek gólt szereztek és ezzel 

nyertek. Itt – a jelen írásom elején tett fogadalmammal ellentétben megint kibeszélek a 

történetből – a mérkőzés jegyzőkönyvében a következő olvasható: a gólt az írek a 

90+2 percben lőtték és a gólszerző neve Parrott. Már ez a gól is - önmagában - rossz 

előjel volt, saját szögletből nem illik gólt kapni, aztán az is, hogy nagy közhely, de 

örökérvényű alapigazság: minden focimeccs addig tart, ameddig a bíró le nem fújja. 

Az Európa Bajnokság magyar meccseiről álljon itt egy, nem sokkal az események után 

Finci lányának, Hajninak írt levél részlete: 
 
 
„Klárival június tizenharmadikán útnak indultunk egy Stuttgart közeli faluba a foci EB-
re. Klári a jegyigénylések meghirdetésekor regisztrált az osztrák labdarúgó 
szövetségnél és kisorsolták az igénylését. Abban a faluban régi  német barátai 
laknak, negyven éves barátság köti össze a két családot: a gyerekeik cseregyerekek 
voltak: Klári két lánya három alkalommal is volt három hetet a családnál, iskolába is 
jártak ott a nyolcvanas évek elején. Brigittének és Jürgennek három fia van, a 
legnagyobb Klári nagyobbik lányával egy idős, a legkisebb valamivel fiatalabb a 
kisebbik lányánál. A legnagyobb fiú az öregek házával szemben lakik az utca 
túloldalán. A legkisebb egy másik közeli faluban. A középső fiú Dániában él. 
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Amikor kiderült, hogy lesz jegyünk az EB mindhárom magyar meccsére, Klári felhívta 
Jürgent. Jürgen azt mondta szívesen látnak bennünket, és szó sem lehet arról, hogy 
szállodában lakjunk. Klári nagyobbik lánya Bécsben él a családjával, ő is az osztrák 
oldalon regisztrált és őt is kisorsolták. Kata négy jegyet igényelt a német-magyar 
meccsre: egyet magának (a bécsi család többi tagját nem érdekli a foci), és hármat a 
húgának, férjének, és tizenhárom éves fiának. 
Ők is Jürgenéknél laktak pár napig. A német család nagy szeretettel fogadott 
bennünket. Jó volt  a hangulat. Klári két lánya és a német fiúk sokat viccelődtek 
egymással, felidézték a gyerekkori  németországi és magyarországi emlékeket. 
Sokszor voltak Magyarországon, eljöttek Klári férjének temetésére, és Zsuzsa 
lányának esküvőjére, lakodalmára is.  
Június tizenharmadikán indultunk el Muggiából. Stuttgart és Muggia 1000 kilométerre 
van egymástól. Én sajnos nem tudok vezetni, Klárinak pedig ez az út egyhuzamban 
nagyon hosszú lett volna, ezért tizenharmadikán csak Veronáig mentünk. 
Megszálltunk egy szállodában, kicsit sétáltunk a városban, és másnap reggel 
indultunk tovább. Klári lánya Bécsből vonattal eljött elénk Innsbruckba, és onnan ő 
vezetett tovább Jürgenékig. Tizennegyedikén kora este érkeztünk.                                 
Klári születésnapja június 14. Így tulajdonképpen az ő születésnapi ajándékát én 
kaptam meg ezzel az élménnyel. Másnap kettesben kora délelőtt vonattal indultunk 
Kölnbe. Klári a betegsége miatt száz-kétszáz méternél hosszabb utakhoz tolókocsit 
használ: csak akkor ül bele, ha elfárad, különben tolja, de ez biztonságot ad neki a 
járásban.  
A jegyeket is úgy kapta, hogy rokkant. Én szerepeltem kísérőként. A vonatról 
Frankfurtban át kellett szállnunk. Sajnos a vonatunk késett tíz percet (amúgy 280-300 
km/órás sebességgel mennek az IC-k), így lekéstük a kölni csatlakozást. Egy fél órát 
vártunk a következő vonatra. Klári előzetesen úgy számolt, hogy Kölnbe érkezésünk 
után még maradjon majdnem három óránk a meccs kezdetéig (a meccs háromkor 
kezdődött). Az a vonat is késett vagy húsz percet, amire átszálltunk, és az csak Köln 
vásár városában állt meg, nem ment be a főpályaudvarra. A késések miatt szűk egy 
óránk maradt a mérkőzés kezdetéig, amikor megérkeztünk. Taxival mentünk, hogy 
elérjük a kezdést. A stadion kerítésének rokkantak számára kijelölt kapujánál két 
fiatal - már akkor erősen spicces - svájci srác üveges söröket akart bevinni, nehezen 
értették meg, hogy nekik nem ott van a bejárat, és  üveges italt pedig egyáltalán nem 
szabad bevinni. Kettőnket simán beengedtek a biztonságiak. Rögtön hozzánk lépett 
egy zöld-kék trikós önkéntes és elkísért bennünket oda, ahová a jegyünk szólt. A 
stadionból már áradt a kezdésre váró szurkolók hangorkánja. Az önkéntes azt 
mondta, hogy bár a jegyünk az alapvonal mögé (a fekete sereg elé) szólt, ne 
menjünk oda, mert ott túl sok a magyar szurkoló, és elirányított bennünket oldalra, 
kb. a tizenhatos vonaláig, ott is volt rokkantak számára kijelölt szabad hely. A 
vereség ellenére jó volt a hangulat a meccs végén is. Ekkor ugyanaz az önkéntes, 
aki az elején kalauzolt bennünket elkérte a telefonomat és csinált rólunk egy-két 
képet, de úgy, hogy mi is látszódjunk rajta, meg a csapat is, ahogyan köszönti a 
szurkolótábort (nagyon rendes volt, magától ajánlotta fel, én nem is kértem, hogy 
fényképezzen le bennünket). A stadion elég messze esett a pályaudvartól. Gyalog 
mentünk a tömegben. A magyar szurkolók egyáltalán nem úgy vonultak, mint egy 
vert sereg. Egy srác, ahogy elhaladt mellettünk hátrafordult és azt mondta: minden 
tiszteletem az önöké. A vonatunk hazafelé a frankfurti repülőtéri megállóban majd 
másfél órát várakozott (az EB kezdete egy kicsit megzavarta a német vasutat, dehát 
rengeteg szurkoló ment vonattal mindenfelé). A vonatunkon békésen megfért 
egymással a két szurkolótábor, bár a svájciak kb. ötvenedjére is végignézték a 
telefonjukon a győzelmüket. Nagyon vígan voltak. Hangosan taglalták a meccs 
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történéseit. Az előttem ülők éppen az első góljuknak örvendeztek. Nem álltam meg, 
hogy ne szúrjak oda nekik: Es war offside. -mondtam. Két nyolc-tízéves forma 
kisfiú is volt a közelünkben. Nagyon viháncoltak ők is. A vigadozó svájciaknak Klári 
azt mondta, hogy ez a vonat nem a Schweize Bahn. Ezen jót nevettek. A svájci 
szurkolók többsége Mannheimnél leszállt, onnan mentek tovább Svájc felé. 
Fél egy körül értünk vissza Brigittéékhez. 
... 
A stuttgarti meccsekre, már nem volt ilyen fáradságos az utazás. A német-magyar 
délután hat órakor kezdődött, a skótok elleni viszont este kilenckor. A németek elleni 
meccs reggelén Lars, a legnagyobb fiú, a kocsink visszapillantó tükrének hátulját 
egy-egy német zászló-zsákocskával burkolta be. Nem szedtük le, cserébe viszont 
Klári lányai, amíg Larsék nem voltak otthon, kifeszítették a teraszukra a nagy magyar 
- koronás címeres - zászlót. Larsék sem szedték le egészen addig míg haza nem 
indultunk Muggiába. 
Végig ott virított egymás mellett a német és a magyar zászló, a szomszédok 
kérdezték is tőlük, hogy most akkor kinek szurkolnak? Larsék kisebbik lánya (17-18 
éves lehet) azt mondta - még az oda érkezésünk előtt - a nagyszüleinek: ha a 
magyarok megverik a németeket, akkor zavarjanak haza bennünket Magyarországra, 
persze viccesen mondta. 
... 
Egyébként fantasztikus volt az egész szervezés. A stadionoknál az önkéntesek 
mindenhol segítőkészek, barátságosak voltak, ugyanígy a jegyvizsgálók, biztonsági 
emberek és a rendőrök is. A magyar szurkolóktól előzetesen erősen tarthattak , mert 
rengeteg rendőr volt. A meccsekről hazafelé a vasúti megállónál magyarul beszélő 
rendőrök hangszórókon keresztül tájékoztatták a magyar szurkolókat. 
... 
A német-magyar meccsen az alapvonal mögött ültünk. Elég közelről láthattuk, amikor 
az első német gól előtt Gündogan fellökte Orbánt. Láttuk Szoboszlait, ahogyan az 
orrunk előtt íveli be a szögleteket, és ugyanígy az első félidőben, ahogy Kroos teszi 
ugyanezt. Nem is gondoltam, hogy Kroos ennyire kicsi (ja mégis milyen durván 
elintézte Pedrit a spanyol német meccsen). 
... 
A skót-magyar meccsről: Engem apukám már négyéves koromban bevitt a 
Népstadionba egy Közép-Európa Kupa döntőre (a Vasas játszotta valakivel). Sok 
válogatott meccsen voltam ugyanott később is.  
Hangulatában egyik sem hasonlított a skót-magyarhoz. Hangzavarban, 
szurkolásban, a szurkolás intenzitásában talán egy szovjetek elleni VB selejtező volt 
valamennyire ehhez hasonló a 78-as  VB előtt, de ez a skótok elleni, ez mindent vitt. 
A  segítők itt is nagyon jó helyre irányítottak bennünket. A félpályától kb. tíz méterrel 
visszább- a második félidei skót kapu irányában - ültünk, illetve Klári ült a 
tolókocsijában én meg mögötte álltam. Jól láttuk, amikor az egyre fokozódó magyar 
támadások egyikénél Vargát letarolta a skót kapus. Ott feküdt hanyatt, mozdulatlanul. 
Klári hátrafordult és azt mondta: úgy fekszik ott mint aki meghalt. Klári a téli sportokat 
szereti. És ő látta Uli Mayer osztrák sízőnőt a pályán meghalni, amikor nekiütközött a 
pályát szegélyező védőháló egyik tartó oszlopának, és nyakát törte. 'Pontosan úgy 
fekszik ott, ahogy Uli Mayer feküdt annakidején.' - mondta ijedten. Aztán végre 
bejöttek a hordágyosok. Vargát pokrócokkal kerítették körül. Percekig nem tudtuk mi 
van vele. Szoboszlai rohangált és integetett a partvonal felé. A kivetítőkön ott volt a 
felirat, hogy az esetet potenciális tizenegyes gyanús esetként vizsgálják. A nézőtér 
csendesen morajlott. Tíz perc elteltével folytatódott a meccs. Fogyott az idő, egyre-
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másra jöttek a magyar támadások, csak valahogy mindig egy kis hiba csúszott a 
befejezésbe. 
Ritmikusan zengett a hajrá!! - és pár másodperces szünet után a - magyarok!! 
biztatás. Klári egyre azt kiabálta felém fordulva, hogy 'ezek milyen impotensek!'. Én 
meg azt: 'Nyerni fognak, sokkal jobbak, mint a skótok, azok ha kétszer lőttek a 
kapunkra két félidő alatt'. Mellettünk két nő volt, ők is magyarok. Az idősebb állt a 
tolókocsi mögött, a fiatalabb volt a rokkant. A tolókocsiban ülő nő - Klári utóbb 
elmondta - nagyon szép volt, és tűsarkú cipőt vett fel az alkalomra. Persze én ebből 
semmit nem vettem észre, csak a kocsija mögött  álló idősebb nő szurkolását 
érzékeltem. Amikor a 85. percben Rossi beküldte a cseréket - a neveket látva - kicsit 
már én is kétségbeesetten kiáltottam Klárinak: "ezekkel akarunk nyerni?!" És rögtön 
jött egy magyar kapufa. A mellettem álló nő dühösen csapott a tolókocsi karfájára. 
(utóbb tudtam meg, hogy a kapufát is Csoboth rúgta). Egyre erősödött a magyar 
hangorkán. Láttuk, amikor kiírták a kijelzőre a kilencvenedik percben, hogy a bíró tíz 
percet hosszabbít, de ott a kilencvenedik percnél megállt az idő, a nagy kivetítőkön 
nem jelezték, hogy mennyi idő telt el a hosszabbításból. Nem tudtuk mennyi lehet 
hátra. Támadott a csapat, de Nagy Zsolt ívelése is rossz volt. 
Előttünk pár méterre egy német fotóriporternő fényképezte a magyar szurkolókat. 
Láttam a szemén a riadtságot a nagy hangzavartól, ahogy egy pillanatra találkozott a 
pillantásunk. A magyarok kórusban, énekelve skandálták: "Lőjjetek egy gólt". (Ez 
kiénekelve inkább egy j-vel hangzott. Klári azóta is énekelgeti.) 
És akkor jött egy skót szöglet. A magyar kapu tőlünk elég messze volt. Csak az ott 
ülő skót szurkolók hangorkánját hallottuk. Beívelték a szögletet. Onnan kezdve, mint 
egy lassított, de inkább gyorsított film olyan volt az egész. Igazából föl sem fogtuk mi 
történt: csak azt láttuk, hogy a magyar kapu előteréből Orbántól Szoboszlaihoz kerül 
a labda, az előrerúgja egy fehér mezesnek, aki megiramodik a labdával, majd kiteszi 
szélre Sallainak (Sallairól tudtuk, hogy ő az). Sallai leviszi az alapvonalig és 
visszarúgja a labdát a tizenhatos közepe tájára. És látjuk, hogy ott, már a 
tizenhatoson belül, tisztán kapja azt egy magyar. Lendül a lába, lő, és bent van, 
rezeg a háló. Egy emberként ugrottunk föl, és ordítottuk, hogy gól! Klári is kiabált, a 
mellettünk lévő nők is. (Klári utóbb elmondta, hogy a német fotósnő a gólnál sírt). 
Láttuk, ahogy Csobothot ölelgetik a társai. A középkezdés után szinte azonnal lefújta 
a meccset a játékvezető. Schäffer úgy rohant el ugrándozva, karjait emelgetve, 
előttünk a partvonal mentén az alapvonal felé, mint egy bakkecske. Utána Gulácsi 
ugyanúgy. Bevallom én is ugráltam. Másnap fájt is az egyik térdem rendesen. 
... 
Hazafelé Kata vezette az autót Padováig. Este nyolckor értünk oda. Az éjféli vonattal 
hazautazott Bécsbe. Azért szálltunk meg Padovában, mert Klári szerette volna ha én 
is láthatnám a Giotto-kápolnát. 
2016-ban Firenzéből hazafelé jövet (február vége volt) megálltunk Padovában, de 
akkor nem jutottam be Giotto freskóihoz, mert a jegyet előre kell lefoglalni, megvenni. 
Klári már háromszor volt a kápolnában, és azt mondta az olyan élmény, hogy azt 
nekem is látnom kellene. Most még az EB-re utazásunk előtt megvette nekem a 
jegyet, és úgy szervezte az egészet, hogy hazafelé jövet megnézhessem.” 
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Egy-két mozzanat kimaradt a Hajninak írt levélből: 

A svájciak elleni meccsen Kerkez mindjárt az elején, itt az orrunk előtt – a tizenhatos 

magasságában – eladta, odaadta a labdát a jobb szélen elfutó svájci csatárnak, az 

köszönte és befordult vele a tizenhatoson belülre, már csak Gulácsi volt előtte, aki 

kirohanva jól zárta a szöget és óriásit védett. Előttünk ült egy fiatal pár, a képen nem 

látszanak, itt a szünetben a fiú valószínűleg kiment sörért, amikor visszajött arról 

beszélgettünk (kicsit akcentussal ejtette a szavakat, lehet, hogy Németországban 

született), hogy bár ez a magyar válogatott amúgy sokkal jobb, mint az előző két EB-n 

szereplő, de az itt mutatott játék alapján lehet, hogy rosszabbul fog szerepelni, mint 

2016-ban és 2021-ben. A második félidő hatvankettetdik perce után, 

amikor Varga gólt lőtt: tíz percig úgy nézett ki, hogy a magyarok feljavulnak, egyre 

másra vezették a támadásaikat, akkor már ez a kapu volt a svájciaké, lelkesen 

ordítottunk a gyerekkel, aztán sajnos a svájciak rendezték a soraikat, gyorsan 

kapcsoltak, nem tudtunk közelebb kerülni hozzájuk, igaz sokszor szabálytalankodtak 

is (nyilván mi is, de a szurkoló mindig az ellenfél szabálytalankodása miatt dühös); 

ilyenkor a srác nagyon ocsmányul káromkodott, és minden svájcit melegebb éghajlatra 

küldött, élükön a bíróval. Két öreg svájci szurkoló ült két sorral lejjebb, azok időnként 

meglepődve néztek hátra az őrjöngései miatt. 

… 

A németek elleni mérkőzésen egészen lent a tulsó szögletzászló mögött ültünk, a 

képről érzékelhető, hogy hol, csak az nem a kölni, hanem a stuttgarti stadionban volt, 

a család többi tagja (Zsuzsa, Dani, Gábor Pestről, Kata Bécsből kb. tíz sorral ültek 

fölöttünk). A szünetben Gábor és Dani egy kicsit körülnéztek a magyar táborban, 
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Gábor észrevette, hogy Novák Katalin is ott ül a két fiával, odament és megkérte, hagy 

csináljon egy szelfit (nem mintha odalett volna azelőtt Novák Katalinért, de az 

alkalom és a helyszín miatt ez jó poénnak tűnt számára); Dani ennél sokkal jelesebb 

személyre akadt: Király Gáborra, ő „csak vele“ fényképezkedett, autogrammot is kért 

tőle. Régi emlék: 62-ben az atlétikai európa bajnokságot Budapesten rendezték, a 

sportolók az agráregyetem nem sokkal azelőtt felépült új kollégiumi épületeiben 

laktak, edzeni pedig az egyetem sportpályáin edzettek. Lali, aki akkor nyolc éves volt 

sokuktól kért autogrammot. Az atlétikai EB után a válogatott focistái is többször 

edzőtáboroztak itt, persze Lali mindig ott sündörgött körülöttük, nyilván én is, de Lali 

bátrabb volt, többükkel beszédbe elegyedett, és gyarapította az autogramm 

gyűjteményét. Majd alkalomadtán megkérdezem tőle, hogy vajon megvannak-e még 

ezek? Lehet, hogy valaki mosolyog ezen, de mindhárom meccsünkön, közvetlenül a 

kezdés előtt felhívtam Lalit, hagy hallhassuk együtt a himnuszt és a szurkolók 

morajlását, mint gyerekkorunkban annyiszor. A mexikói olimpia közvetítései például 

éjszaka voltak, beosztottuk, hogy az egyik nap én, a másik nap ő az ügyeletes TV-

néző, de szigorúan egymás lelkére kötöttük, hogy amikor magyar győzelem születik, a 

himnuszra fel kell kelteni a másikat. 

… 

A skótok elleni mérkőzés hangulatáról elég részletesen írtam a levélben, de ott is volt 

sok olyan, amiről nem: miközben Varga ott feküdt mozdulatlanul egy mögöttünk lévő 

német önkéntesnek azt mondtam: lehet, hogy meghalt. Ő megnyugtatóan rázta a fejét, 

hogy nem. A pálya széléről egy rendező srác szintén leényképezett bennünket, de azt a 

képet egyelőre nem találom.  

… 

Az EB további részét már Muggiában láttam, illetve a döntőt Magyarországon,  

Tihanyban. A spanyoloknak drukkoltam, nem nagyon szeretem a németeket, bár el 

kell ismerni ez a csapatuk az EB-n nagyon jó volt, és ha az angol bíró a 

hosszabbításban – döntetlen állásnál – megítéli a németek javára a spanyol hátvéd 

nyilvánvaló kezezése után jogosan járó tizenegyest, akkor valószínűleg a németek 

jutottak volna a döntőbe, és ők is jobbak voltak, mint az angolok. De a fociban sincsen 

ha, csak néha megmagyarázhatalan események, vagy bírói tévedések (ráadásul ma már 

a Var és a gólvonaltechnológia is segíti a bírókat, a gólvonaltechnológia nem is 

hibázik, de a Var-nál rengeteg furcsa döntés születik: akkor is ha vizsgálnak egy 

jelenetet, de akkor is sokszor értetlenkedünk, hogy ezt vagy azt a szabálytalanságot 

miért nem vizsgálta meg a Var). A hazai „futballokos“ „szagértői“ tábor az Anglia-

Szlovénia és főleg a Portugália-Grúzia meccsek után azon lamentált, kesergett, 

dühöngött, hogy milyen szemetek is ezek az angolok, vagy ezek a portugálok, hogy 

nem segítettek nekünk a csoportunkból való továbbjutáshoz, az angoloknak ehhez 

győzniük kellett volna, a portugáloktól elég lett volna hozzá egy döntetlen is. 

Szerintem meg sokkal jobb, ha egy csapat a saját teljesítményével vívja ki a 

továbbjutást, nem pedig másoktól várja el, hogy kikaparják számára a gesztenyét. 

… 

Larsék egyik német zászlója azóta is ott van a visszapillantó tükrünkön. 

 

Az EB után ősszel még a Nemzetek Ligája meccsek vártak a csaptra. A németekkel, 

Hollandiával és Boszniával sorsoltak össze bennünket. A háromból csak Bosznia tűnt 

könnyebb ellenfélnek, bár ha azt vesszük, hogy a bosnyákok - a 2026-os vb. 
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pótselejtezőjén az olaszok tizenegyesekkel történő legyőzése után - ott lesznek a 

világbajnokságon, akkor azért ők senm egy lebecsülendő válogatott. Igaz azt 2025-ben 

még nem tudhattuk mi lesz 2026-ban. 

A nemzetek Ligájában az első mérkőzést Németországban játszottuk. Rossi és a fiúk 

talán vissza akartak vágni a németeknek az Európa Bajnokságon elszenvedett 

vereségért, mindenesetre nagyon támadó szellemben kezdték a meccset. Az első 

negyedóráig nem is volt baj, de akkor a németek lőttek egy gólt, de még ezután is 

vitézül támadtak a magyarok, nem sokkal a német gól után Bollának volt egy nagy 

helyzete, de nem tudta berúgni, az azt követő szögletünk blokkolása után pedig 

Musiala megiramodott és berúgta a második német gólt. Saját szögletünkből kaptuk 

ezt is mint az írek ellen. 5:0 lett a vége. A súlyos vereség után Budapesten fogadtuk a 

bosnyákokat. Mindenki azt várta, hogy kikapunk. Nem kaptunk ki, 0:0 lett az 

eredmény. Ugyancsak Budapesten következett a Hollandia elleni találkozó: 1:1 lett a 

vége. Boszniában 2:0-ra győztek a magyarok. Utána Hollandiában viszont 4:0-ra 

kikaptak, az a mérkőzés Szalai Ádám rosszulléte miatt emlékezetes (Szalai ekkor már 

pályaedzőként dolgozott a csapatnál). Zárásként itthon a németekkel döntetlent 

játszottunk (1:1); Szoboszlai a hosszabbításban lőtt tizenegyes góljával egyenlített. A 

Nemzetek Ligája megváltozott szabályai szerint, bár a csoport harmadik helyén 

végeztünk, az előző évi sorozattal ellentétben az A-csoportban maradáshoz 2025 

márciusában osztályozót kellett játszanunk a törökökkel. 

… 

2025: 

Márciusban Törökországban 3:1-re kikaptunk, nem játszottunk rosszul, sok helyzetünk 

is volt, de azok kimaradtak. A mérkőzésről emlékezetes a törökök fiatal tehetségének 

(Arda Güler, ha jól emlékszem a nevére) és Szoboszlainak a kakaskodása, meg az azt 

követő sajtóbeli üzengetések, Szoboszlai az üzengetéseiben kicsit nagyképű volt. 

És itt érkeztünk el ahhoz az Orbán interjúhoz, amivel ezt az írást kezdtem. Azt a részt 

nem idéztem, ahol Orbán azt mondja: jövő héten itthon megütjük a törököket, és bent 

maradunk a Nemzetek Ligája A-csoportjában, mert nekünk a legjobbak között van a 

helyünk. Valahogy így mondta: a legjobbak között. Én a török focit is szeretem, a 

2002-es dél-korei-japán közös rendezésű világbajnokság és a 2008-as bécsi európa 

bajnokság óta különösen, akkoriban nagyon jó csapatuk volt, de a 2024-es EB-n is jól 

játszottak. 2002-ben a világbajnokságon, a brazil-török elődöntőn történt: Ilhaan (talán 

így írják a nevét) a török jobbszélső rohant a kapu felé, már a brazil térfélen, Carlos 

Alberto szerelni akarta, erre Ilhaan egy olyan trükköt mutatott be, aminek a 

kivitelezése ellentmond minden fizikai törvénynek: kicsit lelassította a labdát, elé 

került és páros lábbal, valahogy úgy ahogyan a kosárlabdázók csinálják a kezükkel, a 

labdát a háta mögül felszedte és egy lágy ívvel Carlos Alberto feje fölött átemelve 

szabadon törhetett a kapu felé, Carlos Alberto brazil focista volt a javából, emlékezetes 

szabadrúgás gólokat lőtt, egy ilyet úgy lőtt be Bartez kapujába, hogy a labda útja 

szintén fizikailag lehetetlennek tűnő röppályán, S-alakban kígyózva vágódott a jobb 

fölső pipába, az egyébként kiváló, kopasz francia kapus csak hüledezve nézte; szóval 

Carlos Albertonak, mint vérbeli labdazsonglőrnek és műértőnek Ilhaan produkciója 

annyira tetszett, hogy egy pillanatra megállt és megtapsolta, és csak ezután iramodott a 

török csatár után (ettől brazil a brazil, a brazil foci, egy európai hátvéd biztosan 

letarolta volna Ilhaant, brutálisan elejét véve minden művészetnek, műalkotásnak. 

Kicsit elkanyarodtam, de ez az írás a foci keltette élményekről szól: a brazil 
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Ronaldinho is varázslatosan cselezett, egy Barcelona Real meccsen az őrületbe 

kergette a szintén világsztárokból álló madridiakat, Ronaldinho őrzését Zidane-ra 

bízták, van egy kép, ahol Ronaldinho a szögletzászlónál áll és az állóképen is látszik, 

hogy jobbra balra kaszál a lábával a labda fölött, de Zidane aki jól állja a szöget, nem 

hagyja a brazilt elfutni, hanem két méterre tőle leguggol és érdeklődve figyeli mi is 

lesz ebből?) 

Budapesten a törökök 3:0-ra vertek bennünket. Ilyen előzmények után jött el a 

szeptember, a világbajnoki selejtező sorozat. Mindenki fogadkozott: a honi 

„szagember“-gárda, az MLSZ, Rossi, de a csapat is, hogy annyi év után végre ismét 

kint leszünk a világbajnokságon, sikerrel vívjuk meg a selejtező sorozatot, és ha nem 

is egyenesben, de a pótselejtezők sikeres megvívása után biztosan kijutunk. A 

selejtező csoportbeli ellenfeleink: Örményország, Portugália, Írország. 

Írországban kezdtünk: 2:2 lett. Varga már a második percben vezetést szerzett, a 

harmincadik perc táján pedig Sallai fejelt egy szép gólt. Félidőben még 2:0 volt az 

állás a javunkra. A második félidő viszont rosszul indult, Sallai az ellene elkövetett és 

a bíró által néha megtorlatlan szabálytalanságok miatt az egyik ilyen esetnél 

elvesztette a fejét és utána rúgott az egyik ír játékosnak. A bíró rögtön kiállította. Innen 

már nehézzé vált a mérkőzés, örülhettünk a döntetlennek is. Dibusz sokszor nagyot 

védett, de az írek egyenlítő góljánál rosszul jött ki a kapuból (megjegyzés: a két ír gól 

közül az egyiket Parrott rúgtaz egyik ír gólt Parrott rúgta). Egy megnyert meccset 

vesztettünk döntetlenre. Portugália következett itthon. Ez is jól alakult, mert Sallai 

nélkül is szereztünk két gólt, mind a kettőt Varga, fejesből, de alig volt már hátra pár 

perc, amikor Szoboszlai még mindig támadást szeretett volna indítani: a tizenhatosunk 

előterében a vele szemben, tőle hat-nyolc méterre, a portugáloknak háttal álló 

Kerkezhez passzolt, de Kerkez erre kicsit lasssan mozdult, és nem érzékelte, hogy a 

mögüle kiugró portugál csatár lecsap a labdára, egyet tol rajta befelé és tizennyolc-

húsz méterről könyörtelenül a kapunkba lő. Itt egy biztos döntelen meccset rontottunk 

el. Az ellendrukkerek kárörvendve mondták, hogy a két liverpooli játékosunk hozta 

össze a portugálok győztes gólját. Igazából az esetnél Szoboszlai hibázott nagyobbat, 

hiszen neki látnia kellett a Kerkez mögött ugrásra készen álló portugált, ezt a két 

meccset még itthon Tihanyban láttam. A kávézóban a férfiakkal meg is beszéltük 

szomorúan, hogy milyen nagy kár ezért az elpazarolt három pontért. De pótselejtezős 

helyben való reményünket nem vesztettük el, annál is inkább, mert Írországban azért 

nemcsak elvesztettünk három pontot, hanem a nagy riválistól szereztünk egyet. A 

további mérkőzéseket Olaszországból már csak írásos közvetítésekben tudtam követni. 

Kiszurkoltam az örmények elleni két győzelmet, örültem Szoboszlai utolsó perces 

egyenlítésének (2:2) Portugáliában, és némi rosszat sejtő jeges borzongással olvastam, 

hogy utolsó előtti meccsükön az írek könnyedén legyőzik Portugáliát. Mindegy, 

gondoltam utána én is, és annyi millió magyar focidrukker: nekünk az utolsó 

meccsünkön az írek ellen a pótselejtezős helyhez elég a döntetlen is, de miért is 

vagyunk kishitűek?, a kezünkben van a sorsunk: győzni fogunk és kész. Rossi a 

mérkőzés előtt azt mondta: ez életem legfontosabb meccse, a csapat is azt mondta, 

mindenki fogadkozott. És úgy is indult: Lukács már a harmadik percben gólt lőtt. 

Parrott az első negyedóra végén egyenlített, Varga a harminckettedik percben 

gyönyörű fordulásos kapásgóllal fordított. És innen, de igazából a második félidőtől 

kezdve eléggé érthetelen módon a csapat húzni kezdte az időt. Volt egy pár 
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megmagyarázhatatlan csere a hatvanadik perc táján is: Schäffer és Lukács lejött, 

Parrott a nyolcvanadik perc táján egyenlített, Dibusz képtelen volt a szögleteknél 

elhagyni a gólvonalat. Tudtuk, hogy az írek ívelgetni fognak, Dibusz helyett 

valószínűleg Tóth Balázst tette volna be a sorsdöntő meccsre Rossi, de Tóth sajnos a 

sorozat közben megsérült, Szoboszlainak a nyolcvanötödik percben még volt egy 

ígéretes előretörése, Sallai is veszélyeztetett néhányszor; a legérthetetlenebb és 

értelmetlenebb cserék a 93. percben történtek: Rossi lehívta Sallait és Negot, két 

rutinos játékosát, helyükre Mucsit és az ezidáig a válogatottban még soha nem 

szereplő Redzic-et küldte be. És akkor a 90+6 percben a magyar tizenhatos 

oldalvonalától egy erőtlenül előre küldött labdát a szinte a félpályáig előrefutó ír kapus 

lekezelt, majd azt - társa intésére - a magyar térfél jobb oldalára, a tizenhatoson belülre 

ívelte. A labdára a két legjobban fejelő játékosunk: Varga és Willi Orbán ugrott föl, de 

az átszállt a fejük felett, pontosan egy ír játékos fejére, aki azt lefelé irányozva 

megcsúsztatta, a pálya bal oldaláról Mucsi kíséretében keresztben berohanó Parrott 

lábához, aki a gólvonalon elvetődő Dibusz alatt a hálóba lőtt. Nem szabad itt a 

balsorsban, vagy a játékosokban keresni az okot, vagy a hibát. Ezt Rossi rontotta el, 

élete eddigi legfontosabb meccsén, ahogy ő mondta a mérkőzés előtt. Klári lányának 

van egy barátnője, s a barátnőnek két fia. A nagyobbik fiú a szülés során megsérült, 

ennek következtében a mozgásában kicsit korlátozott, nagyon magas növésű, 

azonkívűl diszcalculiában szenved, de különben jó tanuló, és ő is ugyanúgy szereti a 

focit, mint Dani, ő is ugyanúgy ismer minden csapatot, minden játékost, és érti is a 

foci lényegét. Az öccse focisuliba jár, egyesületben játszik, Sallalihoz hasonló alkatú 

gyerek, nagyon jól focizik. Az apjuk a válogatott meccsekre, ha itthon játszunk, 

mindig elviszi a két gyereket (a portugálok elleni seljtezőre Danit is elvitte, az írek 

ellnire csak a saját fiait). Zalánnal, a sérült fiúval pár napja erről az írek elleni 

meccsről beszélgettem. Hogyan élte meg ő ezt ott a helyszínen? Zalán tizenhárom éves 

nagy fiú, azt felelte: sírtam. 

 

Beteszem még ide egy a mérkőzés másnapján írt kommentemet egy poszthoz, 

mérgemben írtam, mert dühített a sok ellendrukker, akik a magyar miniszterelnök 

(mostmár csak volt miniszterelnök) foci imádatára adott ellenreakciójukként nem 

átallanak ilyen vereségek után örvendezni, kárörömködni: 

 

ATCG szerint: 

2025.11.17 21:58 

„Ők nem állták ki a jellempróbát, ők nem voltak eléggé férfiak, és pont egy ilyen jellemes országban, 
ahol a férfiak ennyire, de ennyire.” 
És én sem, mert Vattabizzel ellentétben nem örülök neki, és nagyon is foglalkoztat még ma este is ez a 
gól; persze a túlzott elvárások, a honi közeg miatt várható volt a végjáték; ha – de soha nincs ha – a 
tegnapi meccs Írországban lett volna, akkor – a mutatott játék alapján – az eredmény biztosan legalább 
döntetlen. Olaszországban vagyok, nézni nem tudtam, csak percről-percre szövegben követni a meccset 
és a meccs közbeni hisztérikus, szinte kötelezően önbeteljesítő jóslat-kommenteket olvasva értem a 96. 
perc végére. Tudom semmit sem jelent az, ha döntetlen marad a végeredmény, hiszen jött volna a 
pótselejtezői, vagy az esetleges kijutás esetén a vb csoportköri meccseken megélt izgalom, izgulás, 
szurkolás. 

https://www.orulunkvincent.hu/milyen-ferfiak-vagyunk-avagy-jellemproba-az-irek-ellen/#comment-349275
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Nem sörrel a kézben, hanem valóban hitetlenkedve rázva a fejünket, hogy ennyi volt. Esterházy, Moldova 
nem élnek már, de ha élnének, biztosan szintén hasonlóan nem tudnának egy pár napig szabadulni az 
„élménytől”. A káröröm az eléggé csúf dolog. Ez a dagadt presswurst, ez a kiba…ott 0V (az osztrákoknál 
már ezen a néven „tisztelik”) soha nem fogja elvenni tőlem a szurkolás élményét. 
Tavaly a párom megadta nekem azt az örömöt, hogy az EB-n – a Stuttgart közelében élő német barátai 
vendégszeretét élvezve -, élőben láthattuk mind a három magyar meccset. 
Az utolsó, a skótok elleni meccs utolsó pillanata, ugyanaz volt a mi szempontunkból, mint a budapesti az 
írek szempontjából, vagy – biztosan emlékeznek még rá néhányan az ide írók közül -az izlandiak 
skótokhoz hasonlóan átélt utolsó pillanatos sokkjára, amikor Szoboszlai gólja búcsúztatta őket (úgy 
rémlik az írek izlandi szövetségi kapitánya részese volt annak a magyar-izlandi pótselejtezős meccsnek). 
Aki a focinak szurkol, az átérzi az ellenfél szurkolóinak örömét és bánatát is. Soha nem felejtem el azt a 
két skót kisgyereket ahogy , – miközben késő este a stadion közelében lévő vasúti megállóban a 
vonatunkat vártuk – bánatosan és álmosan, nagy szemeket meresztve az idegen országban, ott 
álldogállnak a szüleik előtt. 
… 
‘Te köcsög liverpooli, most megkaptad’ – vagy valami hasonló gusztustalan mondattal örjöngött az ír TV 
„szagértő” kommentátora a győztes góljuk után, ő biztosan valamelyik másik nagy angol klub szurkolója, 
de mi köze van az ír győzelemnek ahhoz, hogy Szoboszlai történetesen a „szagértő állat” kedvenc 
csapata vetélytársának a játékosa? Szoboszlairól egy photoshoppolt kép felkerült rögtön az Internetre, 
ahogy az ír szurkolók felé fordulva – két szemét dörgölva sírást mímelve – gúnyolja őket a második magyar 
gól után. Ezt a képhamisítást valószínűleg nem egy ír szurkoló, hanem egy magyar ellendrukker követte 
el. 
… 
JT szereti a focit, azért ír néha posztot a fociról, a tavalyi EB után egy itteni vitában bevallotta, hogy 
gyerekkorában sírt, amikor a kedvenc csapata kikapott. A magyar foci-témájú posztjait is a 
mélabú iratja, a „siratják a semmit, a másét”- hangulata. 
… 
Zárásként álljon itt Szoboszlai meccs utáni párszavas felelgetőse: 
„– Mennyire fáj most a szíved? 
– Nagyon. 
– Lehet egyáltalán most elemezni… 
– Nem. 
– …hogy, hogyan jött vissza ez az ír csapat a mérkőzésbe? 
– Nem. 
– Jó mentalitású, fantasztikus gólokat szerző magyar válogatottat láthattunk. Egyszerűen ilyen 
igazságtalan néha a futball? Hogy látod? 
– Úgy néz ki, igen.” 

„Bár… A szurkoló mindent tud, nem hülye, legbelül tudja a reális esélyeket, csak éppen ettől 
eltekint. Szurkolónak lenni költői létet jelent.” írja Esterházy 

 

„A verhetetlen tizenegy szétszóródott. Többségük az Egyetértéshez, a 

vendéglátó-ipari szakma csapatához igazoltatta magát, az egykori fővájárok 

gebines eszpresszók vagy italmérések vezetői lettek. Másokat a különféle 

kisipari szövetkezetek labdarúgó együttesei kaparintották meg, csak az öreg 

főkomornyik hárított el magától mindenféle ajánlatot, habár a játékoscsábítók 

éppen őt környékezték meg leginkább. Kijelentette, hogy vissza kíván térni 

szülőhazájába, Mohamedániába. 

Jascsák kikísérte a repülőtérre egykori játékosát. A búcsúzásnál a majom 

fejére húzta Jascsák kezét, mintha áldását kérné: 

– Nagy fehér atya és segédszertáros! – mondta. – Attól félek, hogy már csak 

az örök futballmezőkön találkozunk. 

– Te biztos otthon is válogatott leszel. 
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A majom megrázta a fejét: 

– Nem, én nem játszom többé emberek között. A futball nagy és szép dolog, 

az istenek ajándéka, de ami az emberi világban hozzátapad, azt én, attól félek, 

nem tudom elviselni. Sajnos, neveltetésem a dzsungelben nem készített fel 

ilyesmire. 

A megafon már jelezte a repülőgép indulását, a főkomornyik hirtelen 

megcsókolta Jascsák kezét, és elsietett. 

Allah Akbárban küldöttség várta mint a verhetetlen tizenegy egyetlen 

hazatérő tagját, de ő elmenekült az ünneplés elől, egy ültetvényen szétszórta 

ruháit és cipőit, csak a Traveller’s Club felírású, aranysujtásos sapkáját tartotta 

meg. 

Több hír nem érkezett felőle, hacsak nem fogadjuk el valóságnak egy angol 

utazó beszámolóját, melynek hitelességét a távirati ügynökségek erősen 

megkérdőjelezték. Az utazó azt írja, hogy egy dzsungelben töltött, holdfényes 

éjszakán futballozó majmokat látott. Európai csapatoknál elképzelhetetlen 

technikai bravúrokat mutattak be a labdával, de a partvonal mellett álló, 

aranysujtásos sapkát viselő edző így is elégedetlenkedett, többször is 

megállította a játékot, és személyesen mutatta be, hogyan képzel el egy-egy 

megoldást. 

Sajnos – fűzi hozzá az angol utazó –, nem sokáig gyönyörködhettem 

mutatványaikban, mert ahogy észrevették, hogy egy ember figyeli a játékukat, 

felmásztak a kókuszdiófákra, és vérben forgó, ellenséges szemekkel néztek le 

rám. „ 

                            [Moldova: A verhetetlen tizenegy c. írásának utolsó oldala] 

Egy emléket kihagytam egy jubileumi magyar-osztrák meccsen (most hogy rákerestem a 

száztizediken 1965 ősze elején, és ez a jubileumi mérkőzés történetesen a hatvanhatos angliai 

világbajnokságra kijutás egyik selejtező meccse is volt egyben) együtt ül a Népstadionban a 

család: anyukám, apukám, Lali és én. A szüleim akkor még együtt voltak, és apukám rá tudta 

venni anyukámat, hogy eljöjjön velünk. Ragyogó napsütéses délután volt, a nézőtéren körben 

piros-fehér-zöld tengerként hullámzottak a magyar zászlók a kezdő sípszó előtt. Boldog 

izgalommal morajlott a nép. A magas tribünkaréj középmagasságában ültünk, a pálya közepe 

táján. Onnan, mindent jól láthat az ember. 
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1./ https://www.eredmenyek.com/foci/vilag/vb-1962/#/l4sAdX90/tabella/osszesitett/ 

2./ https://www.beol.hu/seta-ter/2019/12/az-emlekezes-muveszete 

3./Hetedikes voltam. És az is lehet, hogy nem hétköznap volt. Azt viszont nem tudom hol 

jártam, hogy kicsit később értem haza, mint ahogyan megbeszéltük, és majdnem elkéstük a 

HÉV-et és a mérkőzés kezdetét. Azt sem értem Lali miért nem volt ott velünk. 
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Világbajnoki selejtező mérkőzés Budapesten. Gólszerzők: Rákosi Gyula 40', Novák Dezső 

53', Farkas János 80' illetve Peter Ducke 30', 72'  
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Magyarország - Bulgária 3-1 • 1966. július 20. 
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Világbajnoki csoportmérkőzés Manchesterben. Gólszerzők: Ivan Davidov 43' (öngól), Mészöly 

Kálmán 45', Bene Ferenc 54' illetve Georgi Asparuhov 15' 

5./6./ 

Magyarország - Brazília 3-1 • 1966. július 15. 
 
 

 
Magyarvalogatott.hu 
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Világbajnoki csoportmérkőzés Liverpoolban. Gólszerzők: Bene Ferenc 3', Farkas János 64', 

Mészöly Kálmán 74' (11-esből) illetve Andrade Tostão 15' 

 

8./ https://www.magyarfutball.hu/hu/merkozesek/1966-07-23/szovjetunio-magyarorszag 

9./ https://tempofradi.hu/1969-ix-14-vb-selejtezo-csehszlovakia-magyarorszag-3:3 

10./ https://www.youtube.com/watch?v=7OVkiyvY9VU 

11./ https://www.magyarfutball.hu/hu/merkozesek/1972-03-29/magyarorszag-nszk 

12./ https://tempofradi.hu/1972-v-17-eb-selejtezo-magyarorszag-romania-2:1 

 

13./Nem volt pótselejtező, Svédország az utolsó meccsen Máltát legyőzve csoportelsőként jutott ki. 

14./ https://www.nemzetisport.hu/magyar-valogatott/2023/06/nepsport-nem-ismertuk-a-gyozelem-

titkat 

15./ https://index.hu/sport/futball/2022/vb/2022/10/31/vb-1974-johan-cruyff-hollandia-nszk-

szubjektiv-vb-elmeny/ 

16./ https://www.nemzetisport.hu/labdarugo-nb-i/2023/03/nepsport-juventus-csoda-a-megyeri-

uton 

17./A négy közé jutásért volt. 

18./ https://www.youtube.com/watch?v=FbATivH9O5s 

 

19./ 

https://www.google.com/search?q=guttmann+b%C3%A9la+%C3%A1tka&sca_esv=58ed6498840539

ce&source=hp&ei=QNBXaZ7PAqTLi-

gP6MDXwAQ&iflsig=AOw8s4IAAAAAaVfeUCyiGTqAvpzETWrIKF30ZLGEi9v9&oq=gutmann+B%C3%A9l

a&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6Ig1ndXRtYW5uIELDqWxhKgIIATIJEC4YgAQYExgNMggQABgTGA0YHjIIEAAYExg

NGB4yCBAAGBMYDRgeMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMgoQABgTGBYYChgeMg

oQABgTGAgYDRgeMgoQABgTGAgYDRgeSOG0AVCfDFjdgAFwA3gAkAEAmAHpAaAB2Q2qAQYzLjEwLjG

4AQHIAQD4AQGYAhCgAvQPqAIAwgIOEC4YgAQYxwEYjgUYrwHCAgUQABiABMICBRAuGIAEwgILEC4Yg
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https://www.google.com/search?q=guttmann+b%C3%A9la+%C3%A1tka&sca_esv=58ed6498840539ce&source=hp&ei=QNBXaZ7PAqTLi-gP6MDXwAQ&iflsig=AOw8s4IAAAAAaVfeUCyiGTqAvpzETWrIKF30ZLGEi9v9&oq=gutmann+B%C3%A9la&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6Ig1ndXRtYW5uIELDqWxhKgIIATIJEC4YgAQYExgNMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMgoQABgTGBYYChgeMgoQABgTGAgYDRgeMgoQABgTGAgYDRgeSOG0AVCfDFjdgAFwA3gAkAEAmAHpAaAB2Q2qAQYzLjEwLjG4AQHIAQD4AQGYAhCgAvQPqAIAwgIOEC4YgAQYxwEYjgUYrwHCAgUQABiABMICBRAuGIAEwgILEC4YgAQYxwEYrwHCAgsQLhiABBjRAxjHAcICBxAuGIAEGA3CAgcQABiABBgNwgIGEAAYFhgewgIIEAAYFhgKGB7CAgUQABjvBZgDBfEFz_IuhdCLc--SBwY0LjExLjGgB7WBAbIHBjIuMTEuMbgHzA_CBwYzLTE0LjLIB_oBgAgA&sclient=gws-wiz
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AQYxwEYrwHCAgsQLhiABBjRAxjHAcICBxAuGIAEGA3CAgcQABiABBgNwgIGEAAYFhgewgIIEAAYFhgKGB

7CAgUQABjvBZgDBfEFz_IuhdCLc--

SBwY0LjExLjGgB7WBAbIHBjIuMTEuMbgHzA_CBwYzLTE0LjLIB_oBgAgA&sclient=gws-wiz 

20./ A Népstadionban volt. 

https://magyarvalogatott.hu/merkozesek/magyarorszag-argentina-1976-03-27 

21./ https://futballtortenelem.mlsz.hu/hir/62-eves-a-valogatottban-az-osztrak-magyaron-debutalo-

torocsik-136874 

22./ https://www.nemzetisport.hu/magyar-valogatott/2016/04/egy-egyszeru-de-zsenialis-eltitkolt-

csellel-nyert-a-magyar-valogatott 

23./ https://www.youtube.com/watch?v=L1rqeSXOMaQ 

24./ 

https://index.hu/belfold/tegnapiujsag/2008/05/30/argentina_magyarorszag_2_1/?token=9e1a0522

5967992930ed446187bf0e7c 

https://focivb2018.24.hu/hirek/2018/06/07/tenyleg-a-vilag-igazsagtalansaga-tortent-velunk-1978-

ban/ 

Hát nem egészen úgy történt, ahogyan emlékeztem rá, de a lényege azért igen. 

25./ https://www.fociclub.hu/2018/03/15/argentina-peru-1978-beismerte-a-bundat-az-egyik-

resztvevo-jatekos/ 

 

26./ 

https://www.youtube.com/watch?v=Y8lHUkJlWw4 

27./ 

https://www.magyarfutball.hu/hu/merkozesek/2004-06-06/nemetorszag-magyarorszag 

28./ 

https://hu.wikipedia.org/wiki/2006-os_labdar%C3%BAg%C3%B3-

vil%C3%A1gbajnoks%C3%A1g_(d%C3%B6nt%C5%91) 

29./ 

„Meccset tulajdonképpen egyedül kell nézni, szigorúan és nagyvonalúan, nem baráti 

társaságban. „Nem szórakozni jöttünk, hanem meccset nézni.”” 

30./ 

„ És hogyan vált be Lothar Matthäus a magyar válogatottnál?, kérdi a Hesz30* kicsit hirtelen, 

de mielőtt még válaszolhatnék, folytatja, Lothar Matthäus olyan, mint Thomas Mann: az 

ember szeretné egy legyintéssel elintézni, de nem megy; ha megpróbálja, ő maga lesz 

nevetséges. Evvel nem értek egyet. Thomas Mann soha nem blöfföl. Bár blöffölne néha…” 

[Esterházy: Utazás a tizenhatos mélyére ] 

https://www.google.com/search?q=guttmann+b%C3%A9la+%C3%A1tka&sca_esv=58ed6498840539ce&source=hp&ei=QNBXaZ7PAqTLi-gP6MDXwAQ&iflsig=AOw8s4IAAAAAaVfeUCyiGTqAvpzETWrIKF30ZLGEi9v9&oq=gutmann+B%C3%A9la&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6Ig1ndXRtYW5uIELDqWxhKgIIATIJEC4YgAQYExgNMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMgoQABgTGBYYChgeMgoQABgTGAgYDRgeMgoQABgTGAgYDRgeSOG0AVCfDFjdgAFwA3gAkAEAmAHpAaAB2Q2qAQYzLjEwLjG4AQHIAQD4AQGYAhCgAvQPqAIAwgIOEC4YgAQYxwEYjgUYrwHCAgUQABiABMICBRAuGIAEwgILEC4YgAQYxwEYrwHCAgsQLhiABBjRAxjHAcICBxAuGIAEGA3CAgcQABiABBgNwgIGEAAYFhgewgIIEAAYFhgKGB7CAgUQABjvBZgDBfEFz_IuhdCLc--SBwY0LjExLjGgB7WBAbIHBjIuMTEuMbgHzA_CBwYzLTE0LjLIB_oBgAgA&sclient=gws-wiz
https://www.google.com/search?q=guttmann+b%C3%A9la+%C3%A1tka&sca_esv=58ed6498840539ce&source=hp&ei=QNBXaZ7PAqTLi-gP6MDXwAQ&iflsig=AOw8s4IAAAAAaVfeUCyiGTqAvpzETWrIKF30ZLGEi9v9&oq=gutmann+B%C3%A9la&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6Ig1ndXRtYW5uIELDqWxhKgIIATIJEC4YgAQYExgNMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMgoQABgTGBYYChgeMgoQABgTGAgYDRgeMgoQABgTGAgYDRgeSOG0AVCfDFjdgAFwA3gAkAEAmAHpAaAB2Q2qAQYzLjEwLjG4AQHIAQD4AQGYAhCgAvQPqAIAwgIOEC4YgAQYxwEYjgUYrwHCAgUQABiABMICBRAuGIAEwgILEC4YgAQYxwEYrwHCAgsQLhiABBjRAxjHAcICBxAuGIAEGA3CAgcQABiABBgNwgIGEAAYFhgewgIIEAAYFhgKGB7CAgUQABjvBZgDBfEFz_IuhdCLc--SBwY0LjExLjGgB7WBAbIHBjIuMTEuMbgHzA_CBwYzLTE0LjLIB_oBgAgA&sclient=gws-wiz
https://www.google.com/search?q=guttmann+b%C3%A9la+%C3%A1tka&sca_esv=58ed6498840539ce&source=hp&ei=QNBXaZ7PAqTLi-gP6MDXwAQ&iflsig=AOw8s4IAAAAAaVfeUCyiGTqAvpzETWrIKF30ZLGEi9v9&oq=gutmann+B%C3%A9la&gs_lp=Egdnd3Mtd2l6Ig1ndXRtYW5uIELDqWxhKgIIATIJEC4YgAQYExgNMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMggQABgTGA0YHjIIEAAYExgNGB4yCBAAGBMYDRgeMgoQABgTGBYYChgeMgoQABgTGAgYDRgeMgoQABgTGAgYDRgeSOG0AVCfDFjdgAFwA3gAkAEAmAHpAaAB2Q2qAQYzLjEwLjG4AQHIAQD4AQGYAhCgAvQPqAIAwgIOEC4YgAQYxwEYjgUYrwHCAgUQABiABMICBRAuGIAEwgILEC4YgAQYxwEYrwHCAgsQLhiABBjRAxjHAcICBxAuGIAEGA3CAgcQABiABBgNwgIGEAAYFhgewgIIEAAYFhgKGB7CAgUQABjvBZgDBfEFz_IuhdCLc--SBwY0LjExLjGgB7WBAbIHBjIuMTEuMbgHzA_CBwYzLTE0LjLIB_oBgAgA&sclient=gws-wiz
https://magyarvalogatott.hu/merkozesek/magyarorszag-argentina-1976-03-27
https://futballtortenelem.mlsz.hu/hir/62-eves-a-valogatottban-az-osztrak-magyaron-debutalo-torocsik-136874
https://futballtortenelem.mlsz.hu/hir/62-eves-a-valogatottban-az-osztrak-magyaron-debutalo-torocsik-136874
https://www.nemzetisport.hu/magyar-valogatott/2016/04/egy-egyszeru-de-zsenialis-eltitkolt-csellel-nyert-a-magyar-valogatott
https://www.nemzetisport.hu/magyar-valogatott/2016/04/egy-egyszeru-de-zsenialis-eltitkolt-csellel-nyert-a-magyar-valogatott
https://www.youtube.com/watch?v=L1rqeSXOMaQ
https://index.hu/belfold/tegnapiujsag/2008/05/30/argentina_magyarorszag_2_1/?token=9e1a05225967992930ed446187bf0e7c
https://index.hu/belfold/tegnapiujsag/2008/05/30/argentina_magyarorszag_2_1/?token=9e1a05225967992930ed446187bf0e7c
https://www.fociclub.hu/2018/03/15/argentina-peru-1978-beismerte-a-bundat-az-egyik-resztvevo-jatekos/
https://www.fociclub.hu/2018/03/15/argentina-peru-1978-beismerte-a-bundat-az-egyik-resztvevo-jatekos/
https://www.youtube.com/watch?v=Y8lHUkJlWw4
https://www.magyarfutball.hu/hu/merkozesek/2004-06-06/nemetorszag-magyarorszag
https://hu.wikipedia.org/wiki/2006-os_labdar%C3%BAg%C3%B3-vil%C3%A1gbajnoks%C3%A1g_(d%C3%B6nt%C5%91)
https://hu.wikipedia.org/wiki/2006-os_labdar%C3%BAg%C3%B3-vil%C3%A1gbajnoks%C3%A1g_(d%C3%B6nt%C5%91)
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30*./Hesz-t Esterházy a könyvben inkább, mint álmai asszonyát, Ramónának nevezi. Ramóna egy 

német másodosztályú csapat edzőjének a lánya. Ért a focihoz. Ő kíséri Esterházyt alacsonyabb 

osztályú meccsekre, hogy könyvéhez anyagot gyűjthessen. 

Ramóna: az írás szüli az írást. Rékának volt egy rakoncátlan 10 év körüli gyerek 

tanítványa Fóton, Regő. Regő a velünk átellenben lakó házban lakott. Kezelhetetlen, 

rossz gyerek volt, diszlexiás is. Az anyjáék sokat dolgoztak, keveset voltak otthon, így 

az anyja Rékát kérte meg, hogy iskola után – legalább három nap egy héten - , 

munkából hazatérvén foglalkozna-e  a gyerekkel? Regő mindennel szeretett inkább 

foglalkozni, mint a tanulással. Különben ragyogó képzelete volt, és fogalmazásai is 

igen jól sikerültek, ha volt ilyen házi feladata. Az anyjának fogalma sem volt arról, 

milyen jól és mikről ír a fia. Egy alkalommal Regő azt mesélte Rékának, hogy tegnap 

– Ramóna miatti szerelmi bánatában – a tetőtérben felakasztotta magát a csillárra, de 

az leszakadt. Réka ijedten kérdezte másnap az anyát, hogy tud-e az esetről? Nóra azt 

felelte, hogy dehogyis: kitalálás az egész. Harmadnap Regő megmutatta Rékának 

Ramónához írott versét: Ramóna, Ramóna…így kezdődött. Igazi szerelmes vers volt. 

31./ https://www.youtube.com/watch?v=muOMyjprJcw 

32./2026 januárjában arra jártam, a fénykép tanúsága szerint szép és jó játszóteret 

csinálnak, csináltak a helyére. A háttérben álló épületben laktunk, még a volt lakásunk 

konyhaablaka is látszik a lépcsőházi bejárat mellett a földszinten. 

https://www.youtube.com/watch?v=muOMyjprJcw
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33./  

https://www.magyarfutball.hu/hu/merkozesek/1965-09-05/magyarorszag-ausztria 


